


जकॅ लडंन याचा ज म १२ जानेवारी १८७६ रोजी झाला. सामा य माणसाला अचबंा वाटावा इतकं वैिव यपूण,
सघंषमय, रोमांचकारी, धाडसी, नाट्यपूण आयु य जॅक लंडन जगला. या या ज मा या आधीपासूनच या या नाट्यमय
आयु याची सु वात झाली होती. ज मदा या बापाने याची जबाबदारी नाकार याने तो पोटात असतानाच या या आईने
िनराशेने आ मह येचा य न केला होता. बालपणी दा र य्ाशी दोन हात क न आयु या या शेवटी दशेात आिण परदशेात
सवािधक वाचला जाणारा जग िस  लेखक हणून तो यातनाम झाला.

आठवीपयत िश ण झा यावर शाळा सोडून याने कॅिनंग कंपनीत रोज १२ ते १८ तास काम केलं. या वेळी तो
सतरा वषाचा होता. याचा आईसारखा सांभाळ केले या हिजिनया े टीस यां याकडून पैसे उसने घेऊन याने नावेची
खरदेी केली आिण काही काळ कालवांची त करी केली. नंतर काही काळ समु िकना यावर ग तीच ंकाम केलं, तागा या
िगरणीत काम केलं, उनाड भटकेिगरी केली; नंतर काही काळ तो गु हेगारीिव ातही रािहला; याने तु ं गवास भोगला. मग
वया या २१ या वष  सोनं शोध यासाठी याने अला कामध या यकुॉनम ये भटकंती केली; वषभर ितथ या कठोर
वा तवाचा अनभुव घेतला, समाजवादी चळवळ म ये भाग घेतला आिण नंतर पूण वेळ लेखन कर याचा िनणय घेतला.

सतरा वषात याने प नास या आसपास पु तकं, शेकडो लेख, किवता, नाटकं आिण हजारो प ं िलिहली; नसु या
लेखनावर चडं पैसा िमळवला आिण उधळला. ‘ ल डाईक गो डरशम ये’ याला आले या अनभुवातून कु यां या
जीवनावर आधा रत ‘ हाईट फँग’ आिण ‘द कॉल ऑफ द वाई ड’ या या या कादबं यांना जगभरात अफाट िस ी
िमळाली. जगभरात या अनेक भाषांम ये यांची भाषांतर ंझाली.

‘माणसाने नसुतं माणूस हणून न िमरवता माणूस हणून जगलं पािहजे. अनंत काळ िनि त तारा हणून जग यापे ा
कण कण झगमगून उठणारी उ का होण ं मला आवडेल. िभजेन हणून दचकत आिण पचनाची िचतंा करत हजार वष
जग यापे ा एका व छंद गा या या सरुांवर माझ ंआयु य ओवाळून टाकायला मला आवडेल ...’, अस ंजॅक लंडन हणत
असे आिण लंडन तसाच जगला!
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१. आिदमतेकडे

जागे होते जैसे ापद
गाढ िहवाळी िन ेतून ऐशा
दऊेन झटके साखळदडंा
उडू पाहती भट या आशा

बक वतमानप  वाचत नसे. नाहीतर येऊ घातले या सकंटाचा सगुावा याला न क  लागला असता आिण तोही फ
या यापरुताच नाही, तर यजेुट साउंड ते सॅन िडएगोपयत या िकनारप ीवर या या यासार याच इतर येक केसाळ

आिण दणकट कु यावर या सकंटाचा वास आला असता. याच ंकारण हणजे वुीय दशेात या अधंारात चाचपडणा या
काही लोकांना एक िपवळा धातू सापडला होता. यामळेु मालवाह आिण आगबोटवा या कंप यांच ंनशीब फळफळलं होतं.
हजारो लोकांची नॉथलॅ ड हणजेच उ रकेडे जा यासाठी झुबंड उडाली होती. आिण या लोकांना अगंािपडंानं मजबूत
अशी, दणकट नायूचंी आिण गोठवणा या थंडीला त ड ायला स म अशा केसाळ अगंाची कु ी हवी होती.

सूयाची कृपा असले या सॅ टा लारा खो यात या एका भ या मोठ्या घराम ये बक राहत असे. या जागेला
‘िमलरसाहेबांची वाडी’ असचं ओळखलं जाई. र या या िपछाडीला ती वा तू झाडांम ये अधवट लपलेली होती. या
घरा या चौफेर असले या श त, थंडगार हरांड्याच ंदशन झाडीमधून हायच.ं दतुफा उ या असले या श त उंचच
उंच पॉपलर वृ ां या एकमेकांत गुतंले या फां ांखालून, श त िहरवळीतून नागमोडी धावणारा, वाळूनं आ छादलेला
र ता या वा तूपाशी जायचा. घरा या दशनी बाजूपे ा या या माग या बाजूला अिधक श त आिण ऐसपैस आवार होतं.
डझनभर घोडे आिण यांची बडदा त ठेवणा या नोकरांसाठीचे मोठे तबेले मागेच होते. तसचं ा बागांम ये काम करणा या
मजरुां या घरां या ओळी, लांबपयत गेले या पड यां या िश तशीर रांगा, ा वेल चे मंडप, िहर यागार फळबागा आिण
बेरीची झडुप ंअसा भला मोठा पसारा होता. तसचं ितथे पाणी उपस यासाठी पपं होता. ितथेच एक िसमटचा मोठा हौदही
बांधलेला होता. यात िमलरसाहेबांची नोकरमंडळी कधी सकाळी डंुबायची, तर कधी दपुार या उ हा या तलखीत याचा
गारवा अनभुवायची.

या सा या सा ा यावर बकचा अमंल चालायचा. इथेच याचा ज म झाला होता, आिण या या आयु यातली चार वष
यानं इथेच काढली होती. अथात आणखीही कु ी ितथे होती. आता एवढा मोठा पसारा हट यावर आणखीही कु ी ितथे

असणार हे ओघानंच आलं, पण ती कुणा या जमेत नसायचीच, ती फ  यायची आिण जायची. उदाहरणाथ, मोठ्या
ानगहृातून आणलेली, कधीकधीच नजरलेा पडणारी- फायनेबाज टूट्स, नाहीतर जपानी प ज, िकंवा मेि सकन जातीची

िबलकूल केस नसलेली सफाचट इझाबेल, असली कधीच घराबाहेर नाक न काढणारी क  दाराबाहेर पाय न टाकणारी
िविच  जमात! यां यािव  घरा या बाहे न यां यावर त डसखु घेणार,े झाडूधारी मोलकरण च ं सरं ण लाभले या
यांना बाहे न मोठ्यामोठ्यानं धम या दणेार ेअनेक फॉ स टे रयर.

पण बक पाळीव िकंवा ानगहृातला कु ा या दो ह पैक  न हता, कारण हे सव याचचं रा य आहे असचं तो
मानायचा. याला अगदी पािहजे ते हा तो पोहाय या तलावात उडी यायचा; तर कधी िमलरसाहेबां या मलुांबरोबर
िशकारीला जायचा; पहाटे िकंवा ित हीसांजेला िमलरसाहेबां या मॉली आिण अॅािलस या मलुी फेरफटका माराय या, ते हा
यांना सोबत करायचा; तर कधी िहवा यात या थंडगार रा ी वाचनक ात या शेकोटीसमोर िमलरसाहेबां या पायांशी



पडून राहायचा; कधी साहेबां या नातवडंांना पाठीव न िफरवायचा; कधी यांना गवतात मजेनं लोळवायचा; आिण अगदी
तबे याजवळ या कारं यापयत, विचत या याही पढेु लांब अगदी बेरी या झडुपांपयत चालले या यां या खेळाम ये
पावलोपावली यांची राखण करायचा. या सग या फॉ स टे रयर कु यांमधून चालताना तो मोठ्या डौलानं पावलं
टाकायचा आिण या टूट्स िकंवा इझाबेल यां याकडे तर ढंुकूनसु ा पाहायचा नाही. कारण तो इथला राजा होता. इथे जे-
जे काही सरपटणार,ं रांगणार,ं उडणार ंहोतं; या- या सवाचा तो राजा होता.

िमलरसाहेबांची अतूट सोबत केलेला ‘से ट बनाड’ जातीचा चडं असा ए मो हा बकचा बाप, आिण बकदखेील
आप या बापा या पावलावर पाऊल टाकेलस ं िदसत होतं. तो या या बापाइतका चडं न हता, तरीही या या कॉच
शेफड जाती या आईसारखा हणजे ‘शेप’सारखा १४० प ड वजनाचा होता. या १४० प डांम ये, या या आचरणाची
आिण याला िमळणा या सावि क आदराची जोड लाभ यानं या या स मानात अिधकच भर पडत असे. यामळेु याचं
राजेपद याला िनिववादपणानं िमरवता यायच.ं अगदी िप लू अस यापासून पढुची चार वष याला एखा ा तृ
उ चकुल था माणे आयु य उपभोगायला िमळालं. याला याचा अिभमानही होता. एखा ा गावाकड या माणसासारखा
याचा अहकंार अगदी ु लक गो नी दखुावला जाई. यानं वतःला लाडोबा पाळीव कु ा होऊ िदलं न हतं. मा  तरीही

िशकारीशी आिण मोक या वातावरणाशी ज मापासून असले या या या ना यानं या या अगंावर चरबी चढली न हती
आिण याचे नायूही चांगले टणक बनले होते. याच ंपा यावरच ं ेम आिण याचा पा यातला खेळ या गो ी या यासाठी
एखाद ंशि वधक आिण आरो यवधक औषधच हो या.

सन १८९७ सरतासरता बकच ं प हे अस ंहोतं. या वेळेला जगभरातले लोक लॉ डाइकमध या धमुाळीमळेु, या
सोनेरी ओढीनं गोठले या उ रकेडे आकिषत होत होते. हे बकला मािहती अस याची अथातच श यता न हती, कारण तो
वतमानप  थोडाच वाचत असे! तसचं ितथ या माळीबवुा या मदतिनसाची, ‘मॅ यएुल’ची ओळख याला महागात पडणार
आहे, हेही याला मािहती न हतं. या मॅ यएुलला एक वाईट यसन होतं. िचनी लॉटरी खेळण ं याला अिति य होतं आिण
या जगुारात एकच प त अनसु न खेळ यावर याचा भलताच भरवसा होता. या कारानं हा गडी अगदी पार कफ लक
होऊन गेला होता. आता एकाच णालीला अनसु न लॉटरी खेळायच ं हट यावर सतत पैसे लागणारच, आिण मा या या
मदतिनसाला पगार असा तो काय िमळणार? जो काही िमळायचा तो या या बायकामलुांनादखेील परुायचा नाही.

या रा ी मॅ यएुलनं डाव साधला, या रा ी िमलरसाहेब ा  बागायतदारां या बैठक म ये गुतंलेले होते आिण इतर
नोकरचाकर मंडळी अॅुथलेिटक लब या सदंभात कस याशा चचत गुतंलेली होती. यामळेु मॅ यएुल आिण या याबरोबर
नसुते पाय मोकळे करायला जायच ंया भावनेनं िनघालेला बक, हे दोघहंी पार फळबागा ओलांडून बाहेर गेलेले कुणा याही
ल ात आलं नाही. कॉलेज पाक नावा या एका बार याशा रे वे थानकावर या एकुल या एक माणसा यित र , या
दोघांना ितथे आलेलं कुणीही पािहलं नाही. या माणसाची मॅ यएुलबरोबर काही बातचीत झाली. खळुखळुणा या ना यांचं
आदान दान झालं.

‘‘मला ाय या आधी तझुा माल नीट बांध आिण मग द.े’’ तो अनोळखी माणूस तटुकपणानं हणाला, ते हा मॅ यएुलनं
एक लांब दणकट दोर दहेुरी केला आिण बक या गळप ्याखालून याचे वळसे घातले.

‘‘नसुता असा पीळ जरी िदलास नं, तरी गदुमरलं बघ तो!’’ मॅ यएुल हणाला. रके यासारखा हकंार दते या माणसानं
मॅ यएुलच ंबोलण ंल ात आ याच ंदशवलं.

अितशय स यतेनं आिण उदा पणानी बकनं या दोराचा वीकार केला. जे घडतंय ते आप या नेहमी या
िशर यातलं नाही हे याला जाणवत होतं, पण आप या मािहतीत या माणसांवर िव ास टाकायला तो िशकला होता.
आप या बु ीपे ा माणसाची बु ी वरची आहे हे याला ठाऊक होतं, पण जे हा तो दोर या पर या माणसानं धरला, ते हा



मा  बक धमक  िद यासारखा गरुगरुायला लागला. याला केवळ याची नाराजी य  करायची होती. आपली नाराजी
अशी य  के यानं आपला अिधकार िस  होतो, असा या या मानी वभावाचा आ ापयतचा अनभुव होता.

पण जे घडलं, तो बकसाठी मोठा ध का होता. अचानक या या ग याला या दोराचा फास बसला आिण याला
ासही घेता येईना! कमाली या सतंापानं चवताळून बक या माणसाकडे झेपावला. पण याची झेप अ यावरच असताना
या माणसानं बकला ग याशी पकडून एक जोराचा िहसडा दते पाठीवर आदळलं. आिण यापाठोपाठ कोणतीही दयामाया

न दाखवता बक या ग यातला दोर घ  आवळला. बक सटु यासाठी आकांतानं झगडायला लागला. पण याच ंझगडणं
यथ ठरलं. याची दमदार छाती ासासाठी धपापायला लागली आिण जीभ त डातून बाहेर ल बकळायला लागली. एवढ्या

लािजरवा या आिण िहणकस त हेनं आजपयत कुणी याला वागवलं न हतं आिण आजपयत या आयु यात कधीही तो
रागानं असा बेभान झाला न हता. पण आता या या अगंात ाण रािहलं न हतं, आिण या या डो यां या पार गारगोट्या
झा या हो या. थानकावर गाडी थांबली कधी आिण आपण माला या ड यात कसे आिण कधी फेकले गेलो याचा याला
प ाही लागला नाही.

तो शु ीवर आला, ते हा याला आप या ठणकणा या िजभेची जाणीव झाली. आप याला वाहनातून कुठेतरी नेलं
जातंय, हे शरीराला बसणा या ध यांनी याला जाणवलं. आडवा र ता ओलांडताना गाडी या इंिजनानं फंुकले या
िश ्यांनी आपण नेमके कुठे आलो आहोत हे याला कळलं. िमलरसाहेबांबरोबर हा वास यानं ब याचदा केला होता. पण
माला या ड यातून वास कर याचा अनभुव याला न हता. यानं डोळे उघडताच अपहरण झाले या एखा ा स ाटाचा
िवखार या या नजरते तरळला. समोर या माणसानं झटकन उडी मारत बकच ंनरडं धर याचा य न केला, पण बकची
हालचाल या माणसापे ा वेगानं झाली. पढेु आले या हाताम ये बकनं आपला जबडा कमाली या वेषानं रोवला. पु हा
एकदा शु  हरपेपयत काही बकनं या या जबड्याची पकड सैल केली नाही.

‘‘अर,े झटके येतात र े याला!’’ धडपडीचा आवाज ऐकून काय चाललंय ते पाह यासाठी आले या हमाला या
नजरपेासून आपला हात लपवत तो माणूस उ ारला, ‘‘आम या सायबांचा कु ाय. ते हनले याला नेऊन आन ‘सॅन

ाि स को’ला! ितकडं येड्या कु यांवर इलाज करनारा येक डागदर हाय. याचा गनु येतोय हने!’’

सॅन ाि स कोला बदंरावर या एका गु या या िपछाडीला बसून या माणसानं रा ीचा गाडीतला तो सगं अगदी
रगंवून-रगंवून सांिगतला.

‘‘काय राव! प नासनी काय होनार?’’ त ारी या सरुात तो गु ेवा याला हणाला, ‘‘हजार या खाली एक छदामपन
कमी नाय घेनार आपन!’’ या माणसा या हाताला र ाळलेला एक माल बांधलेला होता आिण या या पॅ ट या िचं या
उज या पाया या गडु यापासून घोट्यापयत ल बत हो या.

‘‘ या दसु या मूखाला िकती पैसे लागले?’’ या या बोल याकडे दलु  करत गु ेवा यानं िवचारणा केली.

‘‘शभंर’’ तो हणाला, ‘‘शभंर या खाली उतरायला तोपन तयार हवता.’’

‘‘ हणजे दीडशे झाले,’’ गु ेवा यानं गिणत केलं, ‘‘तेवढे िच कार झाले! मूख आहे का मी तलुा जा त पैसे
मोजायला?’’

या माणसानं र ानं माखलेला माल सोडून आप या िचधंडले या हाताकडे नजर टाकली. ‘‘आयला, यानं
िपसाळलो-िबसाळलो हनजे फुकट लटकणार मी!’’

‘‘अर,े तझुा ज मच मळुी लटकून मरायला झालाय!’’ खदाखदा हसत गु ेवाला हणाला, ‘‘जाय या आधी जरा मदत
क न जा.’’



ग यापासून िजभेपयत उसळणा या वेदनां या लाटांनी डोकं बिधर झालेला बक अधमेला होऊन पडला होता. पण
या यातनादूतांचा सामना कर यासाठी तो याही अव थेत सरसावला. पण यांनी याला पु हा एकदा खाली आदळलं.
या या मानेचा िपतळी गळप ा कापून काढेपयत पु हापु हा याचा गळा आवळला गेला. गळप ा िनघा यावर या या

ग यातला दोरही िनघाला, आिण िपजं यासार या एका खो याम ये याला िभरकाव यात आलं.

आपला सतंाप आिण दखुावलेला आ मस मान सोसत बक या खो याम ये लांत अव थेत रा भर पडून रािहला.
जे चाललं होतं याचा अथच मळुी या या ल ात येत न हता. या पर या लोकांना या याकडून नेमकं काय हव ंहोतं,
याला या खो याम ये का क डून ठेव यात आलं होतं, या ांची कोणतीही उ र ं बककडे न हती. पण आप यावर

काहीतरी अ र  येणार अस या या या जािणवेनं याला दडपण आलं होतं. रा ी जे हा-जे हा शेडच ं दार उघडलं गेलं,
ते हा-ते हा िमलरसाहेब िकंवा यांची गडीमाणस ं िदसतील या अपे ेनं तो धडपडत उभा रािहला होता. पण मेणब ी या

काशात या याकडेच बघणा या गु ेवा याचा सजुवट चेहरा येक वेळेला या या नजरलेा पडला होता, आिण
िमलरसाहेब िकंवा ओळखीची माणस ंिदसतील, अशी आशा असताना यां याऐवजी याच इसमाला पािह यावर बक वेदनेनं
गरुगरुायलालागला.

गु ेवाला मा  या यापासून लांबच रािहला. सकाळी-सकाळी िझं या िवसकटलेली, फाट या कपड्यांतली चार
माणस ंआली आिण यांनी याला िपजं यासकट उचललं. चौघहंी अगदी सैतानाचे अवतार िदसत होते. ‘आता हे आलेत
छळायला!’ बकला वाटलं. गजाआडून यां यावर बक मोठ्या वेषानं भुकंायला लागला. याबरोबर खदाखदा हसत यांनी
हातात या काठ्यांनी गजाआडूनच बकला िडवचायला सु वात केली. या काठीतच आपले दात तवत बकनंही आप या
सतंापाला वाट क न िदली. पण चौघांनाही हेच पािहजे आहे हे ल ात आ यावर मा  तो या िपजं यात हताशपणानं पडून
रािहला. यांनी बकला िपजं यासकट मालवाह गाडीत टाकलं. तरी यानं काही ितकार केला नाही. पढेु या गाडीतून या
गाडीत; ही कचेरी ते ती कचेरी, ितथली बाबूमंडळी; ितथून इतर सामानसमुान आिण खोक  यां यासमवेत एका आगबोटीत;
ितथून एका रे वे या वखारीत; आिण नंतर एका ए ेस गाडी या ड यात; असा इथून ितथे तो ह तांत रत होत रािहला.

िश ्या फंुकणा या या इंजीनवा या गाडीतून बकचा वास सतत दोन िदवस आिण दोन रा ी चालू रािहला. ते दोनही
िदवस यानं अ नाचा कण त डात घेतला नाही क  पा याचा थब! याला यायला आले या हमालांना सतंापानं सळेु
दाखवत तो सामोरा गेला, ते हा या हमालांनीदखेील िपजं याबाहे न याला िडवचत याच ं उ ं काढलं. यासरशी तो
रागानं थरथरायला लागला, या या त डाला फेस आला, आिण यानं झेपावून िपजं याला धडका िद या, ते हा बाहेरचे
सगळे अगदी पोट ध न हसले. बाहे न यांनी नाना कार केले. याला वेडावलं, कु यासारख ं गरुगु न दाखवलं,
िपसाळ यासारखे भुकंले, मांजराचे आवाज काढले, जोरजोरात हात हालवून आरो या ठोक या. हा यांचा मूखपणा
चाललाय, हे बकला कळत होतं; पण या या आ मस मानाला तडा जात अस यानं या याही रागाचा उ ेक होत रािहला.
याला भकेुच ंकाही वाटत न हतं. पण दोन िदवस न िमळाले या पा यानं या या रागाचा भडका उडालेला होता. यातच

अतीव ताणानं हळवा झालेला असताना िमळत असले या या ु  वागणकु ची आिण जोडीला वेदनेनं ठसठसणा या घशाची
भर पडत होती.

या या मानेचा दोर आता िनघाला होता. एवढ्या एकाच गो ीच ं याला बर ंवाटत होतं. या या ग यातला दोरही
नाही हटलं तरी या लोकांची जमेची बाजू ठरत होता. आता दोर िनघाला होता आिण या या ग यात परत दोर
अडकव याची िहमंत कुणी क  नये, हे यांना दाखवून ायला तो सरसावला होता. यानं तसा िन यच केला होता.
लागोपाठ दोन िदवस यानं काही खा लं न हतं क  यायलं न हतं. या दोन िदवसां या यातानाकाळात या यात एवढा
सतंाप दाटून आला होता क , आता जो कुणी या या वाकड्यात पिह यांदा जाईल याची खैर न हती. बक या डो यांत



जणू र  उतरलं होतं आिण याच ं प आता सैतानी िदसत होतं. आता य  िमलरसाहेब जरी आले असते, तरी
यांनीसु ा बकला ओळखलं नसतं. गाडी िसएटल इथे आ यावर बकचा िपजंरा गाडीत या हमालांनी उत न िदला, ते हा
यांनीही ह श केलं.

परत एकदा चार जणांनी बकचा िपजंरा लटपट या पायांनी थानका या पाठीमाग या बिंद त आवारात आणला. या
आवाराभोवती उंच िभतंी हो या. ओघळ या ग याचा, लाल वेटर घातलेला एक मजबूत इसम पढेु आला. यानं बकचा
ताबा घे यासाठी बकुात सही केली. हाच आपला भावी छळवादी असावा असा अदंाज बकनं बांधला. परत एकदा या
िपजं या या गजांवर यानं वतःला आदळून िदलं. तो माणूस फ  ू रपणानं हसला आिण एक सोटा घेऊन पढेु झाला.

‘‘काय बाहेर काढतोयस का काय याला तू?’’ एकानं बाव न िवचारलं.

‘‘तर काय!’’ हातात या कु हाडीनं िपजं याच ंदार उचकत तो हणाला.

यासरशी याला घेऊन येणार े ताबडतोब पळाले आिण पढेु काय होतंय हे पार िभतंी या वर चढून ितथूनच बघू
लागले.

या िपजं यावर जसजसे कु हाडीचे घाव बसू लागले, तसतसा िपजं या या आत पडणा या ढल यांवर बक झेपावायला
लागला, यां यात दात रोवायला लागला. सतंापानं बेभान झालेला बक बाहेर ये यासाठी िजतका उतावीळ झाला होता,
ितत याच शांतपणानं तो लाल वेटरवाला बकला बाहेर काढ यासाठी सरसावला होता.

‘‘लाल डो यां या सैताना, आता बघतो तु याकडे.’’ खो यातून बक बाहेर पडू शकेल एवढी फट तयार झा यासरशी
तो माणूस हणाला आिण याच वेळी हातातली कु हाड टाकून यानं डा या हातातला सोटा उज या हातात घेतला.

बक या अगंावरचे केस ताठ झाले होते. त डातून फेस गळत होता. लालबुदं डो यांत वेडाची झाक उतरली होती.
खरोखरच तो सैतानासारखा िदसत होता.

सतत दोन िदवस आिण दोन रा ी सतंापानं धमुसणारा आपला १४० प डी दहे बकनं या लाल वेटरवा या या
रोखानं झोकून िदला. पण या या जबड्याची पकड या माणसावर पडाय या आधीच याची झेप कोलमडली. हवेम ये
असतानाच झाले या घणाघाती हारानं याचा जबडा िमटला आिण याची झेपही रोखली गेली. पार भेलकांडत तो
जिमनीवर वेडावाकडा कोसळला. आयु यात आजवर यानं कधीही सोट्याचा फटका खा ला न हता. आपण आदळलो
कसे हेच याला कळेना. थोडं भुकंत, पण वेदनेनं केकाटत तो या या पायांवर उभा रािहला आिण या माणसावर यानं
परत झेप घेतली. पण पु हा एकदा झाले या जोरदार हारानं तो परत जिमनीवर कोसळला. हे या सोट्यामळेुच घडतंय हे
आता या या ल ात आलं. पण कसलीही सावधानता वगैर ेबाळगाय या पलीकडे आता तो गेला. जवळजवळ बारा वेळा
पु हापु हा, आ मणाचा असा य न यानं केला. पण येक वेळेला याच ंआ मण या सोट्यानं तसचं मोडून काढलं
आिण दर वेळेला याला तशीच धूळ चाखायला लावली.

एका घणाघाती फट यानं मा  शेवटी या या पायातलं ाणच सरलं आिण या या ीपढेु धकंु दाटलं. या या
कानांतून, नाकातून, त डातून र  िठबकायला लागलं. याच ं सुदंर कातडं र ानं माखून गेलं. बक या या पायांवर
कसाबसा उभा राहत असतानाच तो माणूस पढेु झाला आिण अचूक नेमकेपणानं यानं बक या नाकावर हातात या
सोट्याचा आघात केला. आघात इतका ू र होता क , यामळेु वेदनेचा जो क लोळ उठला, या यापढेु आ ापयत सहन
केले या यातना काहीच न ह या. अ यतं िपसाटून िसहंासारख ंडरकाळत बकनं पु हा वतःला या माणसा या रोखानं
झोकून िदलं. अ यतं शांतपणानं या माणसानं आप या उज या हातातला सोटा डा या हातात सरकावला. उज या हातात
बकचा खालचा जबडा घ  पकडला. आत दाबून खाली ढकल यासारखा िहसडा दते याला िभरकावून िदलं. हवेत या



हवेत एक पूण आिण एक अध  िगरक  घेत छातीवर आिण डो यावर आदळत बक भईुसपाट झाला.

यानंतरही बक पु हा उसळला, ते हा मा  या माणसानं आतापयत खास राखून ठेवलेला हकमी टोला ठेवून िदला.
आिण बक खाली येऊन चरुमड यासारखा िनपिचत पडला.

‘‘चांगलाच सरळ करतोय कु यांना हा बहा र!’’ िभतंीवर घाब न बसलेला एक ‘वीर’ उ साहानं हणाला.

‘‘रोजच ं यक आन रयवारची दोन-दोन घोडी सरळ करतंय ते!’’ ब गीवाला ब गीम ये चढून घोड्यांना चाल याचा
इशारा करताकरता हणाला.

बक शु ीवर आला, पण अजूनही या या अगंात ाण आलं न हतं. आहे ितथेच पड यापड या तो या लाल
वेटरवा याला िनरखत रािहला.

‘‘‘बक’ नावानं हाक मारली क  ओळख दतेो.’’ धाडले या खो यात या मालाबरोबर िमळाले या गु ेवा या या
प ातली ओळ या लाल वेटरवा यानं वगत हणाव ं तशी वाचली. ‘‘तर बेटा बक,’’ तो सौ यपणानं पढेु हणाला,
‘‘आप यात झाली तेवढी िचडािचडी पु कळ झाली. मला वाटतं आपण झालंगेलं िवस न जाऊ या. तलुा तझुी जागा
कळली, मला माझी. शहा या कु यासारखा वागलास, तर आप याकडून तलुा कसलीच तकलीफ होणार नाही. पन
वेड्यासारखं वागलास, तर परत मा याशीच तझुी गाठ आहे. आलं का यानात?’’

बकला हे सांगत असताना तो लाल वेटरवाला बक या डो यावर थोपटत होता. या हाता या नकोशा पशानं
बकचे केस जरी ताठ होत होते; तरी आपली नाखशुी झाकत, कोणताही िनषेध न न दवता तो पश बक नाइलाजानं सोसत
रािहला. जे हा या माणसानं या यासाठी पाणी आणलं, ते हा बक ते पाणी असोशीनं यायला आिण जराशानं याच
माणसा या हातून क या मांसाच ंभरपेट भोजन यानं तकुड्यातकुड्यानं खा लं.

आपला पराभव झालाय, पण आपण अजूनही मोडून पडलेलो नाही हे याला ठाऊक होतं. हातात सोटा घेतले या
माणसापढेु आपली डाळ िशजणार नाही हे याला चांगलंच कळून चकुलं होतं. याचा धडा तो िशकला होता आिण हा धडा
िवसरण ं याला कधी श यच न हतं. िजथे सोटा हेच अिंतम स य होतं, अशा जीवनात याचा वेश झाला होता. या
आिदम परपंरा आिण जे कायद े या दशेात नांदत होते, यांची पसुटशी चणूुक या सोट्या या पानं याला िमळाली
होती. या उ  वा तवात न डगमगता वावरायच ंअसलं, तर आप यात सु पणानं वास करणा या कपटनीतीचा अवलंब केला
पािहजे हेही यानं जाणलं.

जसजसे िदवस सरले, तशी ितथे अजूनही कु ी आली. काही िपजं यातून, काही दो या बांधलेली, काही आ ाधारक,
काही या यासारखीच चवताळलेली! या यासारखंच यांनाही या लाल वेटरवा यानं वठणीवर आणलं. याच पाशवी
नाटकाची उजळणी बक या डो यांदखेत पु हापु हा झाली. यामळेु ‘ या या हातात सोटा याचाच हकूम चालणार! जरी
याच ं मन राखण ं जमलं नाही, तरी याचा हकूम मा  पाळायचा.’ ही िशकवण बक या मनात प क  झाली. लाल
वेटरवा याचे फटके खाऊन परत या याच पढेुपढेु करत शेपूट हालवणारी, याचे हात चाटणारीही काही कु ी बकनं

पािहली. आपण असा लाळघोटेपणा करत नस याब ल याला मा  कधीही वैष य वाटलं नाही.

या लाल वेटरवा या या न पढेुपढेु केलं, न याचा हकूम मानला, असाही एक कु ा यानं पािहला. भु वा या या
सघंषात या कु याला पढेु ठार मार यात आलं.

अधूनमधून काही अनोळखी परक  माणसहंी यायची. या लाल वेटरवा याशी खशुामत के यासारखी बोलायची.
अशा वेळी ते अनोळखी परके लोक या लाल वेटरवा याला पैसे ायचे आिण जाताना एखाददसुरा कु ा वतःबरोबर
घेऊन जायचे. परत काही ती मंडळी ीला पडत नसत. ‘जातात तरी कुठे हे लोक?’ बकला अचबंा वाटायचा. कधी



आप या भिव याब ल काळजी वाटून भीतीही वाटायची आिण आप याला कुणी िनवडलं नाही, याचा आनंदच याला
येक वेळी हायचा.

पण अखेर याचीही वेळ आली ती एका लहानखु या माणसा या पानं! आलेला माणूस बकला अिजबात न कळणारे
हगाडे उ ार काढत मोडकंतोडकं इं जी बोलत होता.

‘‘आय यान!’’ बकवर नजर पडताच तो ओरडलाच, ‘‘कसला फाडू कु ा आहे र!े बोल केवढ्याला?’’

‘‘तीनशेऽऽऽ एकदम भाऽरी चीज आहे.’’ या लाल वेटरवा यानं लागलीच सांिगतलं, ‘‘आिण तू कशाला िफक र
करतो पेरॉ ट? सरकारचाच पैसा आहे.’’

पेरॉ टही हसला. कु यांची मागणी वाढ यानं यांचे भाव आकाशाला िभडले होते आिण अस या फ कड कु यासाठी
एवढी र कम काही जा त न हती आिण यात कॅनडा सरकारचपंण काही नकुसान न हतं. उलट मालाची वाहतूक वेगानंच
होणार होती. पेरॉ टला कु यांची चांगली पारख होती. हे कु ं हजारात नाही, तर दहा हजारांत एक अस याच ं यानं
अचूकपणानं ओळखलं होतं.

एकानं दसु याला पैसे िद याच ंबकनं पािहलं. जे हा याला आिण एका यूफाउंडलंड जाती या कल  नावा या मवाळ
कु ीला घेऊन तो लहानखरुा माणूस िनघाला, ते हा बकला अिजबात आ य वाटलं नाही. ना हल नावा या जहाजा या
डेकव न दूर जाणारा िसएटलचा िकनारा बघत असताना यानं आिण कल नं या लाल वेटरवा यावर आिण उबदार
दि ण भूभागावर नजर टाकली ती शेवटचीच. पेरॉ टनं याला आिण कल ला जहाजा या आत या भागात नेलं आिण

ाि सस नावा या एका कृ णवण य िध पाड माणसाकडे सपुदु केलं. पेरॉ टही कृ णवण य च कॅनेिडअन होता, पण हा
ाि सस िम वशंी च कॅनेिडअन होता आिण पेरॉ ट या दपुटीनं काळा होता. अशी माणस ंबक या कधीच बघ यात

न हती (पण नंतर मा  असली खूप माणस ं बघ याच ं या या निशबात होतं). पण हे दोघहंी भले आहेत, यायिनवाडा
कर यात िनःप पाती आहेत, कु यांची आिण यां या लबाड्यांची चांगली पारख असणार े आहेत- हे बकला लवकर
यानात आलं. तरीसु ा यांचा लळा लावून यावा, यां याशी ामािणक राहाव,ं यांना आपली िन ा अपण करावी असं

काही बकला कधी वाटलं नाही.

ना हल या दोन डेक या मध या भागात कल ला आिण बकला अजून दोन कु ी भेटली. यातला ि पट्झ नावाचा,
पांढ याशु  रगंाचा, एक भला दांडगा कु ा होता. दवेमाशाची िशकार करणा या एका क ानानं याला आणलं होतं. ओसाड
भूभागाची पाहणी करणा या लोकांबरोबर वास केलेला हा ि पट्झबगन इथून आला होता. या कु याच ंवागण ंवरवर जरी
िम वाच ंवाटलं, तरी या यावर िव ास ठेव या या लायक चा तो न हता. याचा चेहेरा मा  कायम हसरा िदसत असे.
पण या या मनात मा  सतत कटकार थान चाललेलं असायच.ं उदाहरणाथ, पिह याच जेवणाला यानं थेट बक याच
थाळीवर ड ला मारला. याला धडा िशकव यासाठी बक चालून जाय या आधीच ाि सस या हातातला चाबूक या
चोरट्या या अगंावर वाजला. पण सरतेशेवटी बक या त डी हाडंच तेवढी पडली. पण झा या सगंानं नाही हटलं तरी

ाि ससचा चांगलुपणा बकनं मा य केला आिण या या मनातलं ाि ससच ं थानही उंचावलं.

दसुरा कु ा मा  कुणाशीही दो ती वगैर ेकराय या भानगडीतच पडत नसे आिण इतरांकडूनही तशी अपे ा करत नसे.
अथात नवागता या खा यावर ड ला मारण,ं अस या गो ीही तो करत नसे. याला एकटंच राहायच ंआहे याची जाणीव
कल ला यानं प पणानं क न िदली. आिण तस ंनाही झालं, तर काही बर ं हायच ंनाही हेही ित यापयत पोचवलं. या
कु याच ंनाव डे ह. तो खायचा आिण झोपायचा, आिण मध या काळात कशातही रस न घेता फ  जांभया दते बसायचा.
‘ वीन शाल ट’ सामु धनुी पार करताना ना हल एवढी डुलत, डचमळत होती; आिण शेवटी तर एवढी झपाट यागत
उधळली क , भीतीनं भांबावून बक आिण कल  अगदी िपसाट यासारखे वागायला लागले. या वेळीसु ा या महाशयांनी



मान वर करत ‘काय हा ग धळ लावलाय?’ या अथ  एक वैतागलेली य थ नजर या दोघांवर टाकली, एकदा जांभई िदली
आिण परत ताणून िदली.

रा ंिदवस नाडीचे ठोके पड यासारखा जहाजाचा ॉपेलर थडथडत रािहला. येणारा येक िदवस अगदी आधी या
िदवसासारखाच उजाडत आिण मावळत रािहला. िदवसागिणक हवेम ये गारवा वाढत चाललाय हे मा  बक या यानात
आ यावाचून रािहलं नाही. अिव ांतपणानं थडथडणार ं ॉपेलर सरतेशेवटी एका सकाळी शांत झालं आिण ना हलवर
उ साह पसरला. झालेला बदल बकसकट सव कु यांनाही जाणवला. ाि ससनं सवाना वादीनं बांधून डेकवर आणलं.
ितथून खाली थंड पृ भागावर उतरताना बकचे पाय िचखलात त यासारखे या पांढ या भसुभशुीत कशाततरी बडुाले.
फु कारत यानं मागे उडीच मारली. तसलाच पांढरा भसुभशुीत पदाथ हवेतून तरगंत अिवरतपणानं खाली पडत होता.
आपलं अगं झटकून अगंावर पडलेला तो पदाथ बकनं काढून टाकला, तरी तो या या अगंावर पु हापु हा पडतच रािहला.
कुतूहलानं यानं या पदाथाला एकदा हगूंन पािहलं, आिण मग हळूच जीभही लावली!

िजभेला आगीचा चटका बस यासारख ंवाटलं. मग मा  ते चरकण ंदूर झालं. हे काय कोडं आहे ते याला कळेना.
यानं पु हा य न केला, पण परत तेच घडलं. या याकडे बघणा यां या हस यानं याला लाज यासारख ंझालं. यात
याचा तरी काय दोष?

आयु यात पिह यांदाच तो बफ आिण िहमवृ ी बघत होता.



२. कायदा : सोट्याचा आिण सु यांचा

‘डायी’ बीचवरचा पिहलाच िदवस बकला एखा ा भयानक व नासारखा वाटला. याला अवाक करणार,ं ध का
दणेार,ं काहीनाकाही दर तासाला घडतच रािहलं. सधुारले या ससुं कृत जगातून तो अचानक या आिदम काळात या
िव ात येऊन आदळला होता. उबदार वातावरणात मजेत आळसानं लोळत, िनवांत खातपीत कंटाळून जगणा यांच ंहे जग
न हतं. इथे ना शांती होती, ना आराम होता, ना णभराची सरु ा होती. इथलं आयु य होतं गडबडीच,ं ग धळाच,ं आिण

येक णाला शरीराला आिण िजवाला आ हान दणेा या धो यांच ंआिण जोखमांच!ं इथे वावरायच ं हणजे तु हांला कायम
सजग आिण सतकच राहण ंआव यक होतं, कारण इथली माणस ंआिण कु ी, दो हीही काही सधुारले या गावाशहरांतून
आलेली न हती. सारे या सार ेकसे एकजात कसलाही कायदा न मानणार ेआिण िहं  होते. यांना एकच कायदा कळायचा,
तो हणजे सोट्याचा आिण सु यांचा!

इथली कु ी या लांडगी िन रतेनी झुजंायची, तसलं झुजंण ंबकनं कधीही पािहलं न हतं. याला आले या पिह याच
अनभुवानं याला एक अिव मरणीय धडा िशकवला. आलेला अनभुव अथातच ाितिनिधक होता. जर खु  बकलाच हा
अनभुव आला असता, तर या अनभुवातून बोध यायला तो िजवतंच रािहला नसता. जे घडलं ते कल या बाबतीत होतं.

यांचा पडाव एका मोठ्या लाकडा या वखारीपाशी पडला होता. ितथे कल या नेहल वभावानसुार कल , पूण
वाढले या लांड या या आकारा या एका ह क  कु याशी जवळीक साधायला नेहमी माणे गेली. बघायला जाता तो कु ा
आकाराला कल या अ यानंही न हता. पण िवजे या लोळासारखं झेपावत यानं याचा जबडा खाडकन िमटला आिण
जसा आला तसा तो दूरही झाला. कल चा चेहेरा मा  पार जबड्यापासून डो यांपयत टरकावला गेला.

ही खास लांडगी प त! अनपेि तपणानं घाव घालण ंआिण झट यात दूर होण!ं पण हे करण इथेच सपंलं नाही.
तस याच तीस ते चाळीस कु यांनी ितथे धाव घेऊन या दोघांभोवती कडं केलं. सारे या सार ेउ सकुतेनं, शांतपणानं उभे
होते. या सा यांमधली गभंीर उ सकुता बक या आकलनापलीकडची होती. तसचं या अधीरतेनं सा यां या
लसलसणा या िजभा यां या जबड्यांव न िफरत हो या, या अधीरतेचहंी बकला कोडंच पडलं होतं.

कल नं मोठ्या वेषानं आप या ित प यावर चाल केली, पण अितशय चपळाईनं कल वर आघात क न ितचा
ित पध  उडी घेत बाजूला सरला. कल ची पढुची धडक या कु यानं चम का रकपणानं आप या छातीवर घेतली.
यासरशी कल  कोलमडून पडली आिण परत काही ती ित या पायांवर उभी राह शकली नाही. कारण याच णाची वाट

पाहत, कडं क न उभी रािहलेली सारी या सारी कु ी गरुगरुत, िकंचाळत कल वर तटूुन पडली. अस  वेदनांनी
आ ं दणारी कल  या केसाळ पशूं या गद म ये अ रशः झाकली गेली.

झालं ते इत या आकि मक आिण झटपट झालं, क  बक िद ढ झाला. यानं पािहलं तर तो ि पट्झ आपली शदरी
जीभ बाहेर काढून हसत अस यासारखा उभाच होता. हातातली कु हाड पेलत या झुडंीवर वेगानं धावून गेलेला

ाि ससही याला याच वेळी िदसला. या या मदतीला अजून ितघ ंजण हातात सोटे घेऊन धावून गेले. वा तिवक कल
खाली पड यापासून फार वेळ झाला न हता. या ह लेखोरांना दूर करपेयत फार तर दोन िमिनटं गेली असतील, पण
तरीही अखेर िदसला तो या अनेक पजंांखाली तडुवले या बफावर र ानं माखलेला, िचधंड्या झालेला कल चा िन ाण
दहे! आिण या कलेवरापाशी उभ ंराहन भयानक िश यांची लाखोली वाहणारा ाि सस. नंतरही ब याच वेळा झोपेतसु ा
बकला हा सगं िदसायचा आिण तो दचकून जागा हायचा. तर, ही असली त हा होती इथे. एकदा का तु ही जिमनीला पाठ
लावली क  तु ही सपंलात हणून समजा! हाच इथ या खेळाचा याय होता. याच णाला यानं ठरवलं, जिमनीला पाठ



कधी हणून लावायची नाही. यानं परत पािहलं, तर तो ि पट्झ खशुाल आपली जीभ काढून अजूनही वाकु या
दाखव यासारखा हसत होता. याच णाला या या मनात या ि पट्झिवषयी कमालीचा ितर कार िनमाण झाला. तो
याचा क र वैरी झाला.

कल या ददुवी मृ यू या ध यातून तो सावरतोय-न-सावरतोय, तोच याला दसुरा ध का बसला. ब कलप ्यांनी
जखडून ाि ससनं याला जुपं याची तयारी चालू केली. असला सरजंाम चढवून घोड्यांना जुपंलेलं यानं भूतकाळात
या या घराकडे पािहलं होतं आिण यांच ंकामही पािहलं होतं. आता तस याच कामासाठी याला तयार केलं जात होतं.

घसरगाडीत बसले या ाि ससला ओढत खो या या कडेला असले या जगंलात घेऊन जाण ंआिण ितथून सरपणा या
भा यांनी लादलेली घसरगाडी परत ओढत आणण,ं हे ते काम. वतःच ंमालवाह जनावर झा यानं याचा आ मस मान जरी
दखुावला गेला, तरी बडं वगैर ेन कर याचा शहाणपणा या यात होताच! िन हानं यानं वतःला जखडून घेतलं आिण
जराही प रिचत नसलेलं ते अनोखं काम जमेल तेवढ्या उ मपणानं केलं. कु यानं आपली आ ा ताबडतोब पाळली पािहजे
अस ं ाि ससला वाटे. यासाठी सगंी तो चाबकाचाही वापर क न, वतःच ंकाम सा य क न घेई. एकूण काय, तर तो
क र िश तीचा गडी होता. याचबरोबर बक या मागून चालणारा डे ह या कामात सराईत होता. वेळ सगंी बक या बडुाला
दातानं िचमटा काढून तो बक या चकुा सधुारायचा. दातकाढ्या ि पट्झ बक या पढूुन चालायचा. तोही तसाच अनभुवी
होता. पण बक या या कचाट्यात न सापड यानं मोठमोठ्यानं गरुगु न तो बकला उगाचच तंबी ायचा िकंवा
कावेबाजपणानं आपलाही भार या या प ्यांवर टाकून पाठीमागून चालणारा बक वाटेत धडपडेल अस ंबघायचा.

पण बक लवकर िशकला. या या या दोन जोडीदारां या आिण ाि सस या एकि त िशकवणीमळेु यानं कामात
चांगली गती केली. जे हा ते कॅ पवर परत आले, ते हा याला ‘हो’ हट यावर कस ंथांबायच;ं ‘मूश’ हट यावर कसं
चालायला लागायच;ं वळणावर अगं कस ंझकुवायच;ं आिण उतारावर पाठीमागून वेगानं येणा या, भरले या घसरगाडीपासून
अतंर ठेवून कस ंराहायच;ं अशा सग या गो ी चांग याच उमज या हो या.

‘‘ित ही कु ी झकास आहेत!’’ ाि ससनं पेरॉ टला सांिगतलं, ‘‘आिण तो बक तर कमाल आहे! काय खेचतो
ताकदीनं! याला तयार करायला िबलकूल वेळ नाय लागणार.’’

नवा माल आ या या खबरीव न घाईघाईनं रवाना झालेला पेरॉ ट दपुारला अजून दोन कु ी घेऊन आला. अ सल
ह क  जातीची दो ही कु ी स खे भाऊ होती. िबली आिण यो अशी यांची नाव!ं वा तिवक एकाच आई या पोटी यांनी
ज म घेतला होता, तरी दोघांम ये िदवस आिण रा  इतका फरक होता. िबलीचा एक अवगणु हणजे तो अितशय स णुी
होता, आिण यो या या अगदी िव . यो कायम वतःतच म न राहणारा होता. इतरांशी तो अितशय तसुडेपणानं
वागायचा. सदवै गरुगरुणा या या कु याचे डोळे ेषानं धमुसतायत अस ंकायम वाटायच.ं आपले साथीदार हणून बकनं या
दोघांनाही वीकारलं. डे हनं नेहमी माणे दलु  केलं आिण ि पट्झनं यांना एकेकटं गाठून आपला इंगा दाखवता येईल का
ते बिघतलं. िबचा या िबलीनं आपलं शेपूट हालवत सलोखा राखायचा आिण बकला शांतीच ंमह व पटवून ायचा य न
केला. याचा काही उपयोग होत नाही हे पाहन शेवटी ितथून पळून जायचा य न केला; आिण तरीही जे हा या या
बगलेम ये या ि पट्झनं याचे दात उमटवलेच, ते हा िबचारा फ  केकाटला, तोही शांतीचाच उपदशे करत!

पण यो या बाबतीत मा  ि पट्झला वेगळा अनभुव आला. योवर पाठीमागून ह ला कर यासाठी ि पट्झनं
जसजसे याला वळसे घातले; तसतसा याला कायम आप या समोरच ठेवत, मानेवरचे केस ताठ करत, कान मागे पाडत,
सु यांव न ओठ ताणत, गरुकावत, जबडा वाजवत, डो यांत पाशवी चमक घेऊन योही या याशी लढायला सरसावला.
याचा हा असला अवतार पािह यावर मा  ि पट्झनं याचा नाद च क सोडून िदला. मा  आपली िनराशा झाकायला
यानं परत एकदा आपला मोहरा िबलीकडे वळवला आिण याला कोकलायला लावून पार कॅ प या सीमेपयत िपटाळून



लावलं.

या सं याकाळी पेरॉ ट अजून एका कु याला घेऊन आला. अगंावर अिजबात चरबी नसले या या सडसडीत ह क
कु याचा फ  एक डोळा शाबूत होता आिण या या चेहे यावर मारामारी या अनेक खणुा कायम या उमट या हो या. मा
या या या एकाच शाबूत डो यामधली चमकच या या लढव येपणाची सा  दते इतरांना या यापासून चार हात लांब

राह याची समज ायची. याच ंनाव होतं ‘सोलेक’ हणजेच रागीट. डे हसारखा तोही कुणाशी सलगी कर याचा य न
करत न हता, ना याची कुणाकडून कसली अपे ा होती. मा  जे हा कधी सव कु यांमधून िधमी पावलं टाकत तो
चालायचा, ते हा ि पट्झसु ा याचा नाद करायचा नाही. याची एक खािसयत होती. या सोलेकला या या आधं या
बाजूनं या याकडे कुणी आलेलं आवडत नसे. ददुवानं बकलाच याचा पिह यांदा साद िमळाला. खर ं तर
अजाणतेपणानंच बककडून हा अिववेक घडला, आिण वेगानं गरकन वळून सोलेकनं हाणले या फट यानं बकचा खांदा
तीन इंच लांब आिण हाडापयत खोल फाटला. या सगंानंतर मा  सोलेक या आधं या बाजूनं या या जवळ न जा याची
काळजी बकनं नेहमीच घेतली आिण ‘भाईचारा’ राखला. कुणी आप या नादाला लागू नये, आप याला िनःसगं राह ावं
एवढीच या सोलेकची उ कट इ छा होती... अगदी डे हसारखीच! तीच याची जणू मह वाकां ा होती. यां यातला येक
जण या या या या परीनं एक तरी मह वाकां ा बाळगून होता. या स याचा सा ा कार बकला कालांतरानं होणार होताच.

या रा ी बकपढेु एक मोठी सम या उभी रािहली, ती हणजे झोप याची! या पांढ याशु  िहमावर उभारले या आिण
मेणब ी या काशानं उजळले या उबदार तंबूत यानं रा ी या वेळी नेहमी माणे वेश केला. याबरोबर िश यांचा आिण
भांड्यांचा भिडमार क न पेरॉ टनं आिण ाि ससनं याला ितथून हसकून लावलं. अपमान सोसत, कावराबावरा होत तो
बाहेर या गारठ्यात आला. वाहणार ंथंडगार वार ंअगंाला अ रशः डसत होतं आिण या या दखु या खां ाला तर तो डंख
भलताच टोचत होता. या िहमावरच आपलं अगं टाकून दते यानं झोप याचा य न क न बिघतला, पण पार पायांपयत
अगं थरथ न टाकणा या थंडीनं याच ं झोपण ं मु क ल क न टाकलं. िवष ण आिण हवालिदल होऊन यानं इतर
तंबूलंगत िनवारा िमळतोय का ते पािहलं. पण येक िठकाणी तसाच गारठा होता. िठकिठकाणची ितथली कु ीसु ा
या यावर चाल क न आली. या वेळी यानंही आप या मानेवरचे केस ताठ क न गरुगरुत यांना ग प केलं (सार ंकाही

फार लवकर िशकत होता तो).

शेवटी या या डो यात एक क पना आली. यानं िवचार केला क , आप या जोडीदारांनी यांची काय यव था
केलीय ते जाऊन बघाव ं तरी! यानं येऊन पािहलं, तर याला ध काच बसला. कारण ितथे कुणाचाच प ा न हता.
सहका यांना शोध यासाठी तो परत एकदा तळावर च कर मा न आला. मंडळी तंबूत तर नाहीत ना घसुली? नसावी
बहतेक. नाहीतर याला तरी कशाला हाकललं असतं?

कमालीचा उदास होत, मलूलपणानं शेपटी टाकत आिण थंडीनं थरथरत िन ेशपणानं तो तंबू या आवतीभोवती
िफरायला लागला. िफरताना एका िठकाणी अचानक या या पावलाखालचा बफ ढासळून याचे पाय खड्डयाम ये गेले.
खड्डयाम ये गेले या पावलांखाली काहीतरी वळवळ यासारखं जाणवलं आिण अ य अ ाता या भीतीनं केस ताठ
क न िफ कारत यानं मागे उडी घेतली. पण याच वेळी या खड्ड्यातून कुणीतरी नेहा पणे हलकेच भुकंत याला
िदलासा िदला. कुतूहलानं यानं बिघतलं, ते हा या या नाकपड्ुयांना थम जाणवली ती या खड्ड्यातली ऊब आिण
नंतर िदसला तो आप या अगंाच ं मटुकुळं क न या िहमा या आत उबदारपणे आरामात पहडलेला िबल! जागीच
चळुबळुत आिण हलकेच कुईकुई करत िबलनं आप या सिद छा या यापयत पोहोचव या. इतकंच नाही, तर
िनरपे पणानं आप या उ ण िजभेनं बकचा चेहेरा चाटून ायची तयारीही दशवली.

बकसाठी हा अजून एक धडा होता. ‘ही अशी प त आहे होय यांची!’ िव ास वाटून मग बकनंच एक जागा िनवडली



आिण उगाचच गडबड-गडबड करत धसमसुळेपणानं यानं वतःसाठी एक खड्डा तयार केला. यात मटुकुळं क न
पड यासरशी अगंाची ऊब हाऽहाऽऽ हणता खड्डाभर पसरली आिण याला झोपही लागून गेली. सपंलेला िदवस
या यासाठी फार लांबला होता. खूप धावपळीचा गेला होता. यामळेु झोपेत तो अनेकदा चाळवला, गरुगरुला, भुकंला, तरी

झोपला मा  गाढ.

तळावर जाग येऊन हालचाल चे आवाज सु  होईपयत काही याचे डोळे उघडले नाहीत. जे हा तो जागा झाला,
ते हा याला कळेचना क , आपण कुठे आलो आहोत! रा भर चालले या िहमवषावानं बफाम ये तो पार गाडला गेला होता.
या या अगंाभोवती िहमा या िभतंी तयार झा या हो या. भीतीची एक लाट या या अगंात सरस न गेली. एखा ा
व छंद, मु  व य ा याला साप यािवषयी वाटावी तशीच ही भीती होती. तर व ततुः तो िजथून आला होता या

ससुं कृत नागरी जगात ना याला सापळा ठाऊक होता, ना साप याची भीती प रिचत होती. या व छंद मु  वाटांवर
या या पूवजांची पावलं मु पणानं उमटली होती, याच हरवले या वाटांचा वास याला लाग याच ंते ोतक होतं. या या

र ात खोलवर वास क न रािहले या जु या सवयी आिण याचा मूळ िपडं या गो ी हळूहळू जा या होत हो या. आता मा
िति  ि येनं याचे केस ताठ झाले, नायू ताणले गेले. अगंावर साचलेलं बफ झगुा न दते, भयानक ओरडत, डोळे

दीपवणा या काशा या िदशेनं तो उसळला. जे हा तो या या पायांवर उभा रािहला, ते हा सभोवतालचा तळ या या
नजरलेा पडला आिण मग याला प रि थतीच ंभान आलं. या मॅ यएुलबरोबर िफरायला हणून बाहेर पड यापासून काल
वतःला झोप यासाठी खड्डा कर यापयतचे सव सगं या या मनाम ये झरकन सरकून गेले.

तो नजरलेा पडताच ाि सस तर आनंदानं ओरडलाच! उ साहानं तो पेरॉ टला हणाला, ‘‘तलुा काय बोललो होतो
मी? िशकला क  नाय बक पटकन!’’

पेरॉ टनं गभंीरपणानं मान डोलावली. कॅनेिडअन सरकारचा जासूद हणून तो काम करायचा. ‘िवशेष’ गो ी पोहोच या
करण ं हे याच ंमु य काम होतं. यासाठी उ म कारची कु ी िमळव यासाठी याचा शोध सतत सु  असायचा. बक
िमळा याच ं यालाही हणूनच समाधान वाटतच होतं.

तासाभरात अजून तीन ह क  कु ी यां यात येऊन दाखल झाली. आता कु यांची सं या नऊ झाली होती आिण
पढु या तासाभरात प ्यांना जुपूंन यांची डायी घळीकडे वाटचाल चालूही झाली. आपण चाललोय हे बकला खर ंतर बरचं
वाटलं. काम क ाच ंजरी असलं, तरी ते नकोस ंमा  वाटत न हतं. पण या झपाट्यानं उ साहाच ंवातावरण यां यात
पसरलं, ते मा  याला काहीस ंग धळून टाकणार ंहोतं. यापे ा जा त अचिंबत तो झाला ते डे ह आिण सोलेक यां यात
घडून आले या बदलानं. प ्यांना जखड याजखड या दोघहंी आमूला पणानं बदलली. यां यातली सगळी बेपवाई,
िनि यता अगदी गळून गेली. दोघहंी अगदी द  आिण सि य बनून गेली. कामात कुठंही खंड पडू नये याब लही यां यात
आतरुता आली. यां यातला कुणी ग धळला, टंगळमंगळ करायला लागला, आिण काम रगाळलं; तर दोघांचीही माथी
भडकायला लागली. जणू काही, शरीर िपळून टाकणार ेक  आिण जखडलेले प े हीच यां या िजवतंपणाची खूण असून
जणू याच कामासाठी यांचा ज म झाला आहे आिण तोच यांचा अिंतम आनंद आहे, अशी यांची मनोधारणा झाली होती.

घसरगाडी ओढ यासाठी डे हला अगदी शेवटी गाडीलगत जुपं यात आलं. या यापढेु बक होता आिण बक या पढेु
सोलेक होता. सोलेक या पढेु बाक चे सगळे एका रांगेत होते आिण सग यात पढेु ि पट्झ होता.

डे ह आिण सोलेक यां याकडून काही िशकता येईल हणून मु ामच बकला या दोघांम ये जुपंलं होतं. बक
िशकायला िजतका उ सकु होता, िततक च ही दोघहंी िशकवायला त पर होती. चकु नं तो कुठे घटुमळू नये यासाठी
दोघांचीही या यावर कडक नजर होती. सगंी या यावर आपले दात उमटवून याची चूक सधुारायला ती मागेपढेु पाहत
न हती. यातून डे हची वतणूक तर अगदी यायाची आिण शहाणपणाची होती. तो बकला कारण नसताना कधीही चावला



नाही आिण जे हा आव यकता भासली, ते हा मा  चावून सधुरव यािशवाय यानं बकला सोडलं नाही. डे ह या जोडीला
ाि ससचा चाबूकही अस यानं डे हचा वचपा काढ यापे ा या या कलानं वागण ं बकला जा त सोयीच ं वाटत होतं.

म येच थोडा वेळ सगळे एकदा थांबलेले असताना बककडून या प ्यांचा गुतंा झाला आिण यामळेु यांची वाटचाल सु
हायला उशीर झाला. ते हा डे ह आिण सोलेक या दोघांनीही बकवर जे त ड सोडलं, यानं पार गडबडून जात बकनं
वतःला जा तच गरुफटून घेतलं. ते हापासून मा  या याकडून प ्यांचा गुतंा होणार नाही याची काळजी बक यायला

लागला. या िदवसाच ंकाम सपेंपयत तर बक या कामात चांगलीच सफाई आली होती. या या जोडीदारांचीही त डं आता
ग प झाली होती. ाि सस या चाबकाच ं कडाडणहंी कमीकमी होत गेलं. एवढंच नाही, तर खु  पेरॉ टनं बकचे पाय
आप या हातात घेऊन स मानपूवक तपासले.

फार खडतर वास होता या िदवसाचा. तळा या कडेला असले या वृ राजी या पलीकड या मढीतळातून पढेु
लागणारी घळ चढून ते वर आले. ितथून शेकडो फूट खोल िहमनदी पार करत ते आले. यानंतर यांनी खा या आिण
गोड्या पा यांना िवभ  करत यां यावर खडा पहारा दणेा या िचलकूट िड हाइडवर पाऊल ठेवलं. ितथून िनघून िनि त

वालामखुी या िववरांनी बनलेली काही तळी पार क न अधंार पडतापडता ते लेक बेनेटपाशी असले या मोठ्या तळावर
आले. ितथे सो या या शोधासाठी आले या हजारो लोकांच ं नौकाबांधणीच ं काम चाललं होतं. उ हा यात बफ
िवतळ यानंतर नौकांची गरज पड याची श यता असे. ितथे पोहोचताच बकनं खड्डा खणून सरळ ताणून िदली. अितशय
दमणूक झा यानं अगदी गाढ झोपला तो. पण तरीही तस ं फार काही झोपायला िमळालं नाही याला. कमाली या
गारठ्याम ये पहाटे काळोखातच यांना परत कामासाठी जुपंलं गेलं.

आद या िदवशी यांनी ४० िकलोमीटर अतंर पार केलं होतं. अथात तडुव यानं यांची बफामधली वाट आयतीच
सकुर झाली होती. पण नंतर या येक िदवशी या बफामधून यांची वाट यांनीच तयार केली. यासाठी आव यक
असलेलं बफ तडुव याच ंक कारक कामही यांच ं यांनाच करायला लागलं. यामळेु वाटचालीला वेळही जा त लागायला
लागला. यांची प त साधारण अशी होती- सवात पढेु चालणारा पेरॉ ट आप या जड बटुांनी बफ तडुवत चालायचा.
यामळेु पाठीमागून चालणा यांना जरा कमी ास हायचा आिण ‘जी’ पोल पकडून गाडीला िदशा दते चालणारा ाि सस

सवात मागून यायचा. कधीकधी ते दोघ ंआप या जागा बदलायचेही. पण अस ंवारवंार होत नसे, कारण एकतर पेरॉ टला
घाई होती. दसुर ं हणजे बफातून र ता काढ याची उ म जाणही याला होती आिण या गो ीचा अिभमानही होता. वाट
काढताना कोण या जागी बफाचा पातळ थर आहे, कोण या जागी खळाळतं पाणी आहे याची यो य जाण अस यािशवाय
ितथे ग यतंरच न हतं.

िदवसांमागून िदवस गेले. वास सपंतच न हता. प े खेच याच ं वतःच ं काम बक पूण ताकदीनं करतच रािहला.
अधंार झाला क  यांचा पडाव पडायचा आिण पहाटे जरा फटफटतंय तोच यांची वाटचाल चालू हायची, आिण यां या
पायांखाली मैलो मैल अतंर पार पडायच.ं रा  पडली क  वास थांबायचा. तळ पडायचा. वाट्याला आलेले सकेु मासे
खायचे आिण बफात घसूुन वतःला झोपे या अधीन करायच,ं हाच या वासातला यांचा िदन म होता.

बक तर भकेुनं वखवखलेला असायचा. या या वाट्याला येणारा दीड प ड सा मन तर या या पोटात कुठ याकुठे
गडप हायचा. िमळणार ंखाण ं परु ं न पड यानं तो कायम भकेुनं बेजार असायचा. बाक या कु यांना ते वजनानं हलके
अस यानं, फ  एक प डच मासे िमळायचे. पण िनसगतःच यांची अगंकाठी तशी अस यानं यांच ं तेवढ्यावर भागायचं
आिण चांगलं चालायच.ं

या या पूवायु याशी िनगिडत असलेला चोखंदळपणा आता कुठ याकुठे गायब होऊन गेला होता. तसा मूळचा तो
चवीनं जेवणा यांपैक  होता. याचे जोडीदार मा  वतःच ंखाण ंभरकन आटपून या या खा यावर धाड मारायचे. यांना



अडवण ंकाही खर ंन हतं. तो दोघाितघांना िपटाळून लावेपयत उरले यांनी याच ंखाण ंिगळूनही टाकलेलं असायच.ं आता
यावर इलाज हणून यानंही यां यासारखंच वचावचा खात याच ं जेवण झटपट आटपण ं सु  केलं. तरी याची भूक
िश लक राहायचीच. खर ंतर जे आपलं नाही याला त ड लावू नये, ही याची धारणा होती. पण याची भूक याला या
धारणेिव  बडं करायला िचथावणी दते होती आिण इतरांकडूनही तो हेच िशकत होता. यां यात नवीन आले या आिण
नेहमी आजारपणाच ं नाटक क न कामचकुारपणा करणा या लबाड पाईकला पेरॉ टची पाठ वळताच, बेकनचा तकुडा
ढापताना एकदा यानं पािहलं. दसु या िदवशी बकनं पाईकचा िक ा िगरवत अ खं बेकनच ढापलं. फार ओरड झाली या
िदवशी. अथात कुणालाही बकचा सशंय आला नाही. पण यानं केले या चोरीचा आळ आला तो मा  नेहमीच घोडचूक
क न पकड या जाणा या डबवर.

या पिह या चोरीनं उ रे या ितकूल प रि थतीला त ड ायला बक लायक अस याच ंिस  झालं. िज याअभावी
थंडगार मृ यूच केवळ वाट्याला येऊ शकतो, ती उ म अनकूुलन मता हणजेच सभोवतालाशी जळुवून घे याची मता
बकम ये अस याच ंिस  झालं. अि त वा या या िनदयी लढ्यात अडथळा ठरणा या अनाठायी नीितमू यांना या यामधून
जणू उतरती कळा लाग याचचं ते ोतक होतं. ही नीितमू य ं वगैर े सगळी दि णेकडे ठीक होती, ितथे ेमाच ं आिण
बधंभुावाच ंरा य होतं, ितथे येका या भावनांचा आिण मतांचा आदर राखला जायचा. पण सोटा आिण सळेु यांचाच
कायदा चालणा या या उ रकेडे अशी नीितम ा वगैर े बाळगत जगण ं हणजे िनवळ मूखपणा झाला असता आिण असं
वागणा याची पूण वाटच लागली असती.

या यातला बदल यानं काही तकसगंतपणानं िकंवा जाणीवपूवक घडवून आणला अस ंन हे. आपण धडधाकट कसे
राह, एवढंच यानं पािहलं. बदलले या आयु या या सा यात नकळतपणानं यानं वतःला सामावून घेतलं. ित पध
िकतीही बलवान असला, तरी बकनं यापूव  झुजंीम ये कधीच माघार घेतली न हती. पण आता या लाल वेटरवा या या
सोट्यानं इथे चालणा या काय ाचा मु य िनयम या या मनावर खोलवर को न टाकला होता. पूव या स य, ससुं कृत
जगात िमलरसाहेबां या चाबकाइतकंच नीितमू यांना मह वाच ं मानत सगंी यानं जीवही िदला असता. पण आता
या यात या स यपणाचा आिण ससुं कृतपणाचा हास झपाट्यानं होत चालला होता आिण नीितमू य ंझगुा न दते फ

आपलं बूड शाबूत राख याची धारणा या या मनात बळावली होती. आता तो चो याही करायला लागला होता. याला या
करायला आवडत हो या हणून न हे, तर ती या या पोटात या आगीची गरज बनली होती हणून. तो काही या राजरोस
उघडपणानं करत न हता, तर कुणा याही नकळत अ यतं धूतपणानं सोट्या या काय ाचा आदर घेत करायचा.
थोड यात, या गो ी कराय या नसतात, या करायला सो या अस यानं तो आता या करायला लागला होता.

याची ‘ गती’ (खर ंतर अधोगती) फार झटपट होत गेली. या या नायूमं ये लोखंडासारखा कणखरपणा आला.
बारीकसारीक दखु याखपु याबाबत बेपवाई आली. तो वतः या आतं रक आिण बा  गरजांम ये काटकसर करायला
िशकला. खा यासाठी उपल ध झालेला पदाथ िकतीही िकळसवाणा असला, जड असला; तरी तो त ार करनेासा झाला.
अस या पदाथातली पोषणमू य ं शोषून यायला याच ं शरीर समथ झालं आिण या पोषणमू यांना शरीरात या
कणाकणाकडे नेत याच ं र  याला अिधक कणखर, अिधक मजबूत करायला लागलं. याची ी आिण ाणि यं
कमालीची ती ण झाली. वण मता तर एवढी उंचावली क , झोपेतसु ा कानावर पडले या िकतीही सू म आवाजातला
धोका िकंवा सलोखा याला ओळखता यायला लागला. पावलांम ये अडकलेला बफ याला दातानी काढता यायला
लागला, तर तहान लाग यावर पा यावरचा बफ पढु या पायां या आघातानं तडकावत याला भोक पडून या थराखालचं
पाणी यायला तो िशकला. या यात न यानं आलेला ठळक गणु हणजे नसु या वा या या वासाव न तो रा ी या
हवामानाचा अदंाज बांधायला िशकला. झोप यासाठी झाडालगत अगर तटालगत तो असा उ म खड्डा करत असे क ,



िकतीही ास क डवणारा वारा वािहला, तरी याला याचा ास होत नसे आिण रा ी उबदार िनवारा लाभत असे.

तो सगळंच काही अनभुवानं िशकला अस ं नाही. या यात जा या झाले या सहज वृ ीनंही तो िशकला. या या
पूवजां या पाळीव िपढ्यांचे या यात िभनलेले सं कार गळून पडत चालले. अित ाचीन काळात जगंलांम ये झुडंीनं
राहणा या सावजाचा पाठलाग क न याची दमछाक करत या यावर झडप घालणा या बक या र ामध या या या
पूवजां या अधूंक मतृी आता जा या हायला लाग या. घाव घालून लचका तोड याची लांडगी प त वापरत झुजं याचं
िश ण यायची काहीच गरज याला न हती. िव मरणात गेलेले याचे पूवज असेच तर झुजंत असत. या या र ात वास
करणारी या या पूवजांची जीवनशैली, यांची चलाखी, यांची लकब बकम ये झपाट्यानं जागी लागली. कुठेही शोध याची
गरज न पडता या सव गो ी याला सहज उपल ध झा या. िकंबहना या या याकडे आधीपासूनच हो या.

आिण हणून जे हा सव काही शांत असणा या थंडगार रा ना उंच सरुात, ता यांकडे नाक करत, बक या ग यातून
आत आरोळी िनघायची; ते हा या याबरोबरच कधीच िदवगंत झालेले, पण अनेक शतकांनंतरही या या र ात अ ाप
वास करणार े याचे पूवजही बकला साथ ायचे. या िव हळ यातली लय ही खास या या पूवजांची होती. या लयीम ये
बकला अिभ ेत असलेला एकटेपणाचा, अधंाराचा आिण या गार याचा अथ सामावलेला होता. ते िव हळण,ं ती आरोळी
हणजे या या पूवजांपासून बक या र ात िभनलेलं, िवफल आयु यावर काही बोलू पाहणार ं या या पूवजांच ंगाण ंहोतं.

आता या या पूवजांचे वभावधम बकम ये जागतृ हायला लागले. या पूवजांच ंगाण ंबकला गवसलं... ख या अथानं
‘तो’ याला गवसला... या सा या योगायोगा या गो ी न ह या. याला दोन कारण ंहोती. ती हणजे...

लोकांना उ रकेडे िपव या रगंाचा एक धातू सापडला होता आिण दसुर ंकारण हणजे मॅ यएुल! माळीबवुांचा तो
मदतनीस! या या तटुपुं या रोजगारावर बायकोमलुांचा च रताथ चालवण ंमॅ यएुलला मु क ल झालं होतं. यामळेुच ‘बक’
आज इथवर आला होता.



३. मात बर आिदम ापद

बकम ये सु पणानं वास क न असणा या आिदम ापदाचा िवकास मा  या उ , क द वाटचालीत पटापट होत
गेला; पण तो अगदी अ कटपणे. न यानं िनमाण झाले या कावेबाजपणानं वतः या भावनांवर िनयं ण ठेव याचे आिण
सयंमानं राह याचे सं कार या याम ये जले. वतः या या न या आयु यामध या तणावांच ं िनयोजन कर यात, या
आयु याशी जळुवून घे यात तो पार गुतूंन गेला. झगडे आिण मारामा या उक न काढण ंअस या आलतूफालतू गो ी तो
आता करनेासा झाला. श यतो या टाळ याकडेच याचा कल राहायला लागला. ि पट्झचा आिण याचा जरी छ ीसचा
आकडा असला; तरी िवशेष सावधानता बाळगत, वतःकडून कोणताही अिवचार अथवा आ मण होणार नाही यासदंभात
तो कमालीचा जाग क राहायला लागला.

पण दसु या बाजूला तो ि पट्झ कणमा  बदलला नाही. बकला आपला क र वैरी मानून याला दात दाखवायची
एकही सधंी तो दवडत नसे. याला छळ यासाठी सगंी वाकड्यातही िश न, दोघांपैक  एकाचा मडुदा पडू शकेल अशा
जीवघे या झुजंीला आमं ण दते होता. या िदवशी तळावर ती ददुवी घटना न घडती, तर या दोघांमधली जीवघेणी झुजं
अटळपणानं घडून आली असती....

याच ंअस ंझालं, एखा ा गरम सरुीसार या धारदार वा याला आिण बेफाम िहमवृ ीला त ड दते वाटचाल करताना
काळोख दाटून आला. या अधंारात चाचपडत पढुची वाटचाल अश य झा यानं यांनी या तस या थंडगार वाहणा या
वा यातच ‘ला बग’ सरोवरा या काठाशी उदासवा या तळावर रा  काढायच ंठरवलं. कारण यापे ा चांगली दसुरी जागाच
न हती. यां या िपछाडीला खडकिभतं उभी होती. पेरॉ टला आिण ाि ससलासु ा ितथेच शेकोटी क न या बफाळ
जिमनीवरच खोळी अथं न यात घसुण ं भाग पडलं होतं. कारण ओझ ं कमी कर या या हेतूनं यांनी आपले तंबू
‘डायी’वरच ठेवले होते. या बफातच काट या पेटवून यांनी रा ी या जेवणाची तयारी आरभंली.

िपछाडी या खडकांलगत बफात खड्डा क न बकनंदखेील या या झोप याची सोय क न ठेवली होती. तयार
झालेला खड्डा एवढा उबदार आिण आरामशीर होता क , ाि ससनं शेकोटीवर मासे शेकवून कु यांना वाटप चालू केलं,
ते हासु ा तो खड्डा सोडण ं बक या िजवावर आलं होतं. आप या वाटणीच ं खाण ं सपंवून बक या या खड्ड्याकडे
परतला आिण या या ल ात आलं क , दसु याच कुणीतरी याची जागा बळकावली आहे. धमक वजा गरुगरु या या
आवाजाव न घसुखोरी करणारा दसुराितसरा कुणी नसून ऐतोबा ि पट्झ आहे हे बक या त काळ ल ात आलं.

आप या वै याला सरळ िभड याच ंआजवर तरी यानं टाळलं होतं. पण आता मा  सहनश ची ह  झाली होती.
याचा मूळ रानटी वभाव उफाळून आला आिण यानं मोठ्या वेषानं ि पट्झवर झेप घेतली. झेपेत या आवेगानं आिण
वतः या सतंापानं खु  बकही चिकत झाला आिण ि पट्झ तर थ कच झाला. कारण याला बकचा असा अनभुव आजवर

कधी आलाच न हता. आप या वै याला तो बजुरा समजत असे. केवळ आप या अज  शरीरा या आिण वजना या
साहा यानंच या झेपेतून तो साव  शकला.

बक या या आवेशानं खु  ाि ससही चिकत झाला. वाद त बनले या या खड्ड्यातून एकमेकांना िभडलेले ते
दोघहंी जण बाहेर उसळले, ते हा कुठे या झगड्याच ंकारणदखेील ाि सस या ल ात आलं. ‘‘आह!’’ ओरडून यानंही
बकला उ ेजन िदलं, ‘‘द ेठेवून. हरामखोर! चोर साला!’’

मा  आता ि पट्झही सरसावला. उतावळेपणानं मागेपढेु पायांवर उसळत, सतंापानं भुकंत बकवर झेप यायची सधंी



तो शोधायला लागला. या याशी दोन हात करायला बकही िततकाच आतरु झाला होता. पण या या हालचाली
काळजीपूवक होत हो या. ि पट्झसारखंच मागेपढेु झेपावत या यावर झडप घाल याची सधंी बकही शोधत होता आिण
याच वेळी कुणा याही यानीमनी नसलेली ती घटना घडली. या घटनेनं दोघांमधली वािम वासाठीची झुजं एका उ च

िबदूंवर जाऊन पोहचली. आिण भिव याम ये अनेक क द मैलां या वाटचालीच ंअतंर पार करत असताना या झुजंीवर
अनेकांच ंल  कि त झालं.

अचानक कानांवर पडला, तो पेरॉ ट या िश यांचा भिडमार आिण याच वेळी यानं एका हडकु या ा यावर
हाणले या सोट्याचा आवाज. पाठोपाठ उमटलेलं ते उंच केकाटण.ं याचबरोबर अ या तळावर एकच गदारोळ सु
झाला. दब या पावलांनी वावरणा या या केसाळ ा यांमळेु जणू काही तळाला खडबडून जाग आली. झालं होतं अस ंक ,
दूर अतंरावर या आिदवासी खेड्यामध या ह क  कु यांना या तळावर या अ नाचा वास लागला होता. ि पट्झ आिण बक
यांची चांगलीच जुपंलेली असताना यां यामधली चारपाच कु ी तर थेट तळावर घसुली होती. यांचा समाचार घे यासाठी
हातात सोटे घेऊन जसे दो ही बा ये सरसावले, तशी या दोघांवर आपले सळेु दाखवत ती कु ीही चालून गेली. अ ना या
वासानं सगळी कशी वेडीिपशी झाली होती. यां यात या एकानं सरळ खा या या पेटा यात आपलं त ड घातलं. ते पाहन
पेरॉ टनं हातात या सोट्याचा एक जोरकस फटका थेट या या बरगड्यांवर हाणला. फटका इतका जोरकस होता क ,
या ध यानं तो पेटाराही कलंडला. पेटा यातून सांडले या बेकनवर आिण पावांवर या ा यांनी याच णी झडप

घातली. पाठीवर आदळणा या सोट्यांच ं जणू काही यांना भानच न हतं. या सोट्यांमळेु ते कळवळले, केकाटले; पण
सांडले या अ ना या शेवट या कणाचा फडशा पडेपयत ते काही ितथून हटले नाहीत. दर यान तळावरची इतर कु ीही या
ग धळानं चिकत होऊन आपला िनवारा सोडून बाहेर पडली. पण िबचारी बाहेर पडली तीच मळुी या भयानक
ह लेखोरां या तावडीत सापडायला! बकनं तर असली कु ी ज मात पािहली न हती. अस ंवाटत होतं क , कातडी भेदून
यांची हाडं बाहेर पडणार. फेसाळ या जबड्यांचे, िचखलानं बरबटले या सैलसर कातडीचे, िनखा यासार या डो यांचे ते

जसे काही हाडांचे मूितमंत सापळेच होते. यां या जळजळीत भकेुनं यांना अिधकच भेसूर बनवून टाकलं होतं. एक वेडी
ताकद यां याम ये आली होती. यांनी केले या आ मणा या पिह याच तडा यात तळावरची कु ी पार िपछाडी या
खडकिभतंीपयत मागे रटेली गेली. यां यात या ितघांनी बकला घेरलं. हाऽहाऽ हणता या या खां ाची आिण डो याची
कातडी सोलवटली गेली. भयानक कोलाहल माजला. िबलीनं नेहमी माणे आ ोश सु  केला. डे ह आिण सोलेक मा
मोठ्या शौयानं, अगंावर अनेक र ाळले या जखमा घेऊन, यां याशी खां ाला खांदा लावून झुजंत होते. यांचे लचके
तोड यासाठी एखा ा रा सा या जबड्यासारखा योचा जबडा खटखटत होता. या या तावडीत सापडले या एका
ह क चा पाय यानं पार हाडांपयत िचरडला. नेहमी आजारपणाच ंढ ग करणारा कामचकुार पाईक या ह क वर त णी
झेपावला आिण झट यात आपले दात या ह क या नरडीत रोवून यानं याची मान मोडून टाकली. बक याही जबड्यात
एका ह लेखोराची मान सापडली. ह लेखोरा या कंठात घसुले या या या दातांनी उडाले या र ा या िचळकांड्यात बक
हाऊन िनघाला. या गरम र ा या चवीनं अिधकच आ मक होत तो दसु या ह लेखोरावर झेपावला आिण याच णी

कुणाचे तरी दात या या मानेत घसुले. तो दसुराितसरा कुणी नसून यां या बाजूनं लढणारा याच तळावरचा दगाबाज
ि पट्झ होता.

ह लेखोरांनी केलेला पसारा झटपट िनपटत ाि सस आिण पेरॉ ट दोघहंी आप या कु यांना वाचवायला धावले.
यासरशी या ह लेखोरांनी सपशेल माघार घेतली. इकडे बकनंही वतःला सोडवून घेतलं. पण हे थोडाच वेळ िटकलं.

दोघाही बा यांना आपला िशधा वाचव यासाठी पु हा एकदा धाव यावी लागली. यासरशी या ह लेखोरांनी आपला
मोहरा परत एकदा तळावर या कु यांकडे वळवला. िबलकडे तर िधटाईची वानवाच होती. या रानटी ह लेखोरांमधून वाट



काढत, िव तीण पसरले या बफाव न तो ससुाट पळत सटुला. पाईक आिण डब यांनी याचचं अनकुरण केलं. याबरोबर
तळावर या बाक या कु यांनी तोच माग वीकारला. खर ंतर या वेळी एका ह लेखोरावर झेप घे यासाठी बक सरसावला
होता. पण याच वेळी धडकेनं कोलमडून टाक यासाठी या याच िदशेनं ससुाट धावत येणारा ि पट्झ याला डो यां या
कोप यातून िदसला. एकदा जर याचे पाय जिमनीव न सटुले, तर मग या जगंली कु यांसमोर याचा िनभाव लागणार
नाही, हे ओळखून ि पट्झ या या धडकेतून वतःला सावरत यानंही इतर कु यांसारखाच पलायनाचा माग प करला.

पलायन केलेले ते नऊ जण पढेु जगंलाम ये एक  झाले आिण ितथेच यांनी रा भर िनवारा शोधून मु काम ठोकला.
ह लेखोरांनी यांचा जरी पाठलाग केला नसला, तरी यांची हालत एकंदरीत वाईटच होती. अगंावर िकमान चार ते पाच
जखमा झा या नाहीत असा एकही जण यां यात न हता. काही जण तर जबर जखमी झाले होते. डब या माग या पायाला
मोठी जखम झाली होती. डायी या तळावर यां यात सवात शेवटी सामील झाले या डॉलीच ंतर नरडं फाटलं होतं. योचा
एक डोळा जायबदंी झाला होता, तर या सु वभावी िबल या काना या िचं या ल बत हो या. िबचारा रा भर क हत आिण
िव हळत होता. पहाटेला अगदी मरगळले या अव थेत सार ेजण तळावर पोहोचले. ह लेखोर के हाच िनघून गेले होते. पण
अजूनही या दो ही बा यांची डोक  िठकाणावर आली न हती. यांचा जवळजवळ अधा िशधा फ त झाला होता. िशवाय
या ह लेखोरांनी घसरगाडी या प ्यांचे आिण अथं णापांघ णाचेदखेील अगदी लचके तोडले होते. खायला लायक

नसले या व तूदखेील यां या तावडीतून सटु या न ह या. पेरॉ टचे हरणा या कातडीचे उंच बूट, कातडी वा ा
यां यावरही ताव मार यात यांनी हयगय केली न हती. इतकंच काय, तर ाि सस या चाबकाचा दोन फूट तकुडाही यांनी
ग म केला होता.

आप या जखमी कु यांवर नजर पडताच ाि ससनं मनातले िख न िवचार दूर सारले आिण तो यां याकडे वळला
आिण हणाला,

‘‘अर,े काय र ेदो तांनो!’’ मग मऊ आवाजात हणाला, ‘‘बाबांनो, तु ही िपसाळला नाहीत हणजे िमळवलं आता.
सगळी एकजात पागल कु ी होती साली. िकती चावलीत तु हांला! दवेा र!े काय पेरॉ ट, बरोबर ना?’’

साशकंपणानं पेरॉ टनं मान डोलावली. डॉसन गाठ यासाठी यांना अजून त बल ४०० मैलांचा प ला पार करायचा
होता. आता कु ी िपसाळली, तर यांना परवडणारच न हतं. या ह लेखोरांना िश या घालत, दोन तासभर खपून यानं
हानसेस ्ठीकठाक के या आिण जखमांनी बेजार झाले या कु यांना तसचं गाडीला जुपंलं. डॉसन गाठ या या वासातला
पढुचा सवात खडतर ट पा आता या िबचा यांना असाच ... आप या जखमा आिण वेदना सोसतच पार करायचा होता.

िव तीण पसरले या ‘थट  माइल’ नदी या पा ातून यांना आता माग मण करायच ंहोतं. खळाळत, िगर या घेत,
जणू गोठ याला आ हानच दते या नदीच ंपाणी वाहत होतं. या िठकाणी पाणी काहीस ंि थरावलं होतं, तेवढ्याच भागावर
काय तो बफ जमला होता. शरीर िशणवून टाकणार ं हे तीस मैलांच ंअतंर पार करायला िकमान सहा िदवसांचा खडतर

वास आव यक होता. वाटेवर या येक पावलावर कु यां या िकंवा माणसां या िजवालाही धोका होता. या
प रि थतीतून वाट काढताना िकमान बारा वेळा तरी पायाखालचा बफ ढासळून पेरॉ ट खाईम ये कोसळला. पण येक
वेळेला या या कोसळणा या शरीरामळेु िनमाण झाले या खड्ड्यावर हातातला बांबू आडवा लावून धरत यानं वतःला
खाईत पड यापूव  सावरलं. थमामीटरवर शू याखाली ५० अशं गारठा िदसत होता. या कमाली या गारठ्यात येक
वेळेला ताबडतोब िव तव पेटवून या धगीत िभजलेले कपडे वाळव यािशवाय ग यतंर न हतं.

पण या कशानंही पेरॉ टची िहमंत तसूभरही खचत न हती आिण तो तसा िहमतीचा गडी होता हणूनच सरकारनं
याची या कामासाठी िनवड केली होती. कोणताही धोका प करायला तो नेहमीच तयार असायचा आिण तस या

गोठवणा या थंडीतही खंबीरपणानं याची वाटचाल चालूच राहायची. काही ण थांबणहंी धो याच ंआहे अशा तडकणा या



बफाव न, साठले या बफानं चणुीदार झाले या कडे या िकना यांना वळसे घालत यांची पावलं पढेुपढेु पडतच राहायची.
एकदा पायाखालचा बफ तडकून बक आिण डे ह यां यासकट घसरगाडी खाईम ये कोसळली. दोघांनाही खेचून कसबंसं
वर काढलं. नाहीतर यांचा या खाईत बफाखाली सापडून मृ यू ठरलेलाच होता. अगंावर बफाचा दाट थर साठ यानं
दोघहंी अधवट गोठ यागत झाले. यांना वाचव यासाठी शेकोटी पेटव यािशवाय काही पयायच न हता. मग दोघांनाही घाम
येई तोवर शेकोटीभोवती पळवून, आिण अगदी होरपळून जाईल अस ंवाट याजो या गरमीनं शेकून यांना वाचवलं गेलं.

एकदा पढेु चालणारा ि पट्झ खाईत कोसळला आिण बक या पढुचे सगळेच ि पट्झपाठोपाठ खाईम ये ओढले गेले.
या वेळी आपले पढुचे पजें या घसरड्या, तडकणा या बफावर ताकदीनं रोवत बकनं आिण या या पाठीमाग या डे हनं

नेट लावून यांना ओढून धरलं. अथात गाडीमागून येणारा ाि ससही यां या मदतीला धावला. हातपायाचे नायू तटुतील
इत या ताकदीनं जोर लावत यांनी या सग यांना ओढून बाहेर काढलं.

नंतर एकदा र यातला यां यापढुचा आिण मागचा बफ एकाएक  ढासळून दतुफा दरी िनमाण झाली. मग शेजारचा
बफाळ कडा चढून जा याखेरीज दसुरा पयायच उरला नाही. चम कार वाटावा इत या सहजपणानं पेरॉ ट ती िभतं चढून
वर गेला. आप यालाही ती या यासारखीच सहजपणानं चढता यावी यासाठी ाि ससनं मा  दवेाची ाथना केली.
अखेरीस यांनी िमळेल तो चाबूक, गाडीचे प े, वा ा एक  जोडून लांबच लांब एक दोर तयार केला आिण या या
साहा यानं एकेक क न सग या कु यांना वर ओढून घेतलं. सगळं सामान आिण ती घसरगाडीही वर पोहोचली. मग सवात
शेवटी ाि सस वर चढला. आता उतर याची जागा शोधण ंभाग होतं. पढेु जाऊन उतरतानाही या दोराचाच वापर यांना
करावा लागला. रा  पडली ते हा आपली फ  पावच मैल वाटचाल कशीबशी झा याच ं यां या ल ात आलं.

हटािलंकापयत येऊन परत चांगला बफ लागेपयत मा  बकम ये ाण उरलं न हतं. बाक या कु यांचीही जवळपास
तीच अव था होती. पण वाया गेलेला वेळ भ न काढ यासाठी पेरॉ ट यांना तादडतच होता. पिह या िदवशी ‘िबग
सा मन’पयतच ं ३५ मैल अतंर यांनी कापलं. दसु या िदवशीही ३५ मैल अतंर कापत यांनी ‘िलटल सा मन’ गाठलं.
ितस या िदवशी च क ४० मैल पार क न ते ‘फाइव िफंगर’ इथे येऊन थडकले.

बकचे पजें बाक या वुीय कु यांसारखे मजबूत आिण घ  न हते. गहेुत िकंवा नदीिकनारी व ती क न रािहले या
आिदमानवाकडून माणसाळ यात आले या या या आिदम पूवजांपासून आजपयत िपढ्याि पढ्या याचे पाय नरम पडत
आले होते. यामळेु तो सारा िदवस वेदना सहन करत आिण लंगडतच बक चालत होता. तळ गाठ यागाठ या एखा ा
मे या कु यासारखा तो िनपिचत पडला. पोटात भकेुनं थैमान घातलं होतं, तरीही वतः या वाटणीच ंखाण ं यायलाही तो
उठला नाही. शेवटी याच ंखाण ंघेऊन ाि ससच या यापाशी आला. याच ंखाण ंझा यावर अधा तास यानं बकचे पाय
चोळून िदले. आप या उंच बटुांचा वरचा भाग छाटून यानं बकसाठी चार पाद ाण ंतयार केली. या पाद ाणांनी मा  बकला
आराम पडला. एकदा सकाळी या या पायांम ये पाद ाण ंघालायला ाि सस िवसरला; ते हा पाठीवर पडून, हवेम ये
आपले पाय नाचवत बकनंच याला आठवण क न िदली. या वेळी पेरॉ ट या रापले या करड्या चेहे यावरसु ा च क
हा याची रषेा उमटली. वाटचाल क नक न याची पावलं टणक झाली, ते हा ती िझजलेली पाद ाणहंी यानं फेकून
िदली.

पेली या िकना याव न तळ गुडंाळताना कु यांना जुपं याच ं काम चालू होतं. या वेळी डॉली अचानकपणानं
िपसाळली. वा तिवक ती कधी िपसाळेल, हे कधी कुणालाही वाटलं न हतं. ती िपसाळली आहे हे कळलं, तेसु ा जे हा
ितनं लांड यासारखं भेसूर, दयाचा थरकाप करणार ंिव हळण ंआरभंलं ते हा! तळावर या येक कु या या मानेवरचे केस
कमाली या भीतीनं ताठ झाले आिण डॉली झेपावली ती तडक बककडेच! बकनं खर ंतर िपसाळलेला कु ा कधीच पािहला
न हता. अशा कु यांची भीती बाळगावी याच ं ान याला अस याचहंी काही कारण न हतं. पण तरीही हे काहीतरी भयानक



आहे याची जाणीव याला झाली आिण भीतीनं थरकाप होऊन तो ससुाट पळत सटुला. कमाली या धा तीनं पढेु पळणारा
बक आिण मागून अ रशः एकाच झेपे या अतंराव न याचा पाठलाग करणारी त डाला फेस आलेली डॉली! बकला गाठणं
ितला श य होत न हतं एवढा तो घाब न ससुाट पळत होता, आिण डॉलीचा िप छा सोडवण ं याला श य होत न हतं
एवढी ती िपसाट झाली होती. टेकाडावर या झाडीम ये बकनं भरधाव वेगानं मसुडंी मारली. झपाट्यानं टेकडी ओलांडत,
िहमखंडांनी यापलेला पढुचा ओबडधोबड ओढा पार करत यानं पढुच ं बेट गाठलं. तेही पार क न तो ितस या बेटावर
पोहोचला आिण ितथून सरळ नदीकडे वळत, िजवावर उदार होऊन तो ती पार करायला लागला. एकाच झेपे या
अतंराव न या या पाठलागावर असले या, गरुगरुणा या डॉलीच ंअि त व पाठीमागे न बघताही याला जाणवत होतंच.
जवळजवळ पाव मैलाव न ाि ससनं याला साद घातली. यासरशी झपाट्यानं वळत, तफुान वेगानं यानं ाि सस या
िदशेनं धाव घेतली. पाठलागावर डॉली होतीच. ित यापढूुन फ  झेपे या अतंराव न पढेु पळत, त डाला फेस आलेला,
धापा टाकणारा बक आता फ  ाि ससवर हवाला ठेवून या या िदशेनं येऊ लागला. हातात कु हाड पेलत ाि सस
स जच होता. जसा बक या या हाताखालून पढेु पार झाला, तशी ाि सस या हातातली कु हाड बकचा पाठलाग
करणा या िपसाट डॉली या म तकावर कोसळली.

िजवा या आकांतानं धावत आलेला बक घसरगाडीला अडखळून कोलमडला. या या अगंात अिजबात ाण न हतं,
हदं याहदं यांनी धपापत याचा ास चालला होता. मा  याच वेळी या ि पट्झनं मोका साधला आिण बकवर झेप
घेतली. ितकाराची श  नसले या आप या वै या या अगंात अगदी हाडापयत खोल दात तवत ि पट्झनं याला दोन
िठकाणी दशं केला. यासरशी ाि ससचा चाबूक ि पट्झ या अगंावर कडाडला. यां यात या कुणीही जेवढे फटके खा ले
न हते, तेवढे ि पट्झनं या िदवशी खा ले, आिण ते बघताना बकला समाधान न वाटतं तरच नवल!

‘‘साला सैतान आहे हा ि पट्झ,’’ पेरॉ ट उ ारला, ‘‘जीव घेईल एखा ा िदवशी या बकचा!’’

‘‘अर,े तो एक सैतान असला ना, तरी बक दु पट सैतान आहे,’’ ाि सस हणाला, ‘‘माझ ं बारीक ल  आहे
या यावर. मी सांगतो. ऐक, एक िदवस हा बकच याला फाडून बफावर फेकून दतेोय क  नाही, बघ तू!’’

या िदवसापासून मा  बक आिण ि पट्झ यां यामध या सघंषाला त ड फुटलं. कु यांना जुपंताना ि पट्झ सवात पढेु
अस यानं तोच होर या अस याच ं गहृीत धरलं जाई. पण दि णेकडून आले या या िवल ण कु यानं या या या
होरकेपणालाच थेट आ हान िदलं होतं. ि पट्झनं दि णेकडून आलेली िकतीतरी कु ी पािहली होती. एकजात सगळी

कुचकामी आिण नाजूक असत. आिण भूक, गारठा सहन न झा यानं अनेक तर म नच जात. पण हा बक बाक  अपवाद
िनघाला. हा चम का रक कु ा नसुता िटकून रािहला नाही, तर सपूंण िवपरीत प रि थतीमधून तावूनसलुाखून िनघाला;
आिण याहीपे ा जा त भ कम आिण इतर वुीय कु यां या तोडीस तोड ू र आिण कपटी झाला. मळुातच बकम ये
वािम वाची आस बळ होती आिण या या बळ इ छेमधला आधंळा, अिवचारी आवेग या लाल वेटरवा यानं

सोट्याचे फटके हाणत काढून टाकला होता. यामळेु बक जा त धोकादायक झाला होता; पराकोटीचा कपटी झाला होता.
नेम या णाची वाट पाह याच ंधैय या यात आता पूणपणानं िभनून गेलं होतं.

नेतेपदासाठीची झुजं आता अटळ बनली होती. बकला तर ती हवीच होती, कारण याचा तो मूळ वभाव होता. एका
अबोध आिण अनाम ेरणेनं याचा ताबा घेतला होता. अशी ेरणा िज यामळेु वतःला प ्यांनी जखडून घेऊन, शेवट या

ासापयत जोर लावत, दूरपयत माग काढत माग मण कर याची यांची तयारी होती. तीच ेरणा िज यामळेु या
वाटचालीत अगदी आनंदानं दहे ठेवायचीही यांची तयारी होती. प ्यांनी जखडून जुपं यावाचून यांना विंचत ठेव यात
आलं असतं, तर यांचा दयभगं करवून आणणारा वािभमान यां यात जागवणारी तीच ही ेरणा होती. जुपंताना याला
सतत सवात शेवटी गाडीलगत जुपंलं जायच ं या डे हम ये आिण पूण ताकदीिनशी िजवापाड प े ओढणा या सोलेकम ये



तळ पडताच अगंी ताठा उ प न करणारी; आिण तळ सोडताना गाडीला जुपंता णी यां यामध या कडवट आिण रागानं
धमुसणा या पशूचें िनपिचत पडून अ व थपणानं रा  घालव यास भाग पाडणार े ढोर म कर यास आतरु झाले या
मह वाकां ी जनावरांम ये पांतर करणारी तीच तर ही ेरणा होती. याच ेरणेनं उ ु  होऊन म तवाल ि पट्झ
चकुणा या, कामचकुारपणा करणा या कु यांना िपसत होता आिण बकम ये आपला क र वैरी िदसताच अ व थ होत
होता. आिण बकम ये आ मभान जाग ंकरणारीही तीच ेरणा होती.

आिण अशा प रि थतीत बकनं ि पट्झ या नेतेपदाला सरळसरळ आ हान िदलं. कामचकुाराला अ ल घडव यास
सरसावले या ि पट्झला बक जाणूनबजूुन आडवा गेला. या रा ी चडं िहमवषाव झाला होता. सकाळ झाली, पण
आजारपणाच ं ढ ग क न काम चकुवणा या पाईकचा प ा न हता. कुठेतरी बफात फूटभर खोल खळगा क न यानं
िनवांतपणानं दडी मारली होती. ाि ससनं खूप हाका मार या याला, याचा िन फळ शोधही घेतला, आिण मग मा
ि पट्झ चवताळला! तळाव न तो िनघाला तो सतंापानं धमुसतच. सभंा य जागा हगंत, उकरत आिण सतंापानं गरुगरुत
ि पट्झनं याची तपासमोहीम चालू केली आिण लप या जागी धडक  भ न पाईकची गाळण उडाली.

लप या जागेव न बाहेर पडले या पाईकला शासन कर यासाठी ि पट्झनं झेप घेतली आिण याच णी ितत याच
वेषानं या झेपे या आड बकनं उडी घेतली. या िशताफ नं आिण अचानकपणानं बकनं उडी घेतली होती, यामळेु

जिमनीवरचे पाय सटूुन ि पट्झ पाठीमागे िभरकावला गेला. इतका वेळ भेकडपणानं थरथर कापणा या पाईकला बक या
बडंखोरीनं एकाएक  बळ आलं आिण कोलमडून पडले या आप या ने यावर यानंही झेप घेतली. स यतेचे िनयमिबयम
के हाच िवसरले या बकनंही ि पट्झवर पाठोपाठ ह ला चढवला. सगंाची मजा वाटून खदाखदा हसत, पण िश त आिण
कायदा िटकव यासाठी ाि ससनं सगळी ताकद एकवटून हातात या चाबकाचा फटका बकवर ओढला. तरीसु ा चीत
झाले या आप या वै याला बक सोडेल, असहंी िच ह न िदस यानं ाि ससला आता चाबकाचा दांडा वापरण ंभाग पडलं.
या हारानं सु न झाले या बकवर मग चाबकाचे फटके कडाडतच रािहले आिण बाजूलाच ि पट्झनंदखेील पाईकचा

चांगला समाचार घेतला.

िदवस जात होते, तस ंडॉसन जवळ यायला लागलं. दर यान ि पट्झ आिण बेिश त गु हेगार यां या सबंधंात बकची
लडुबडु सु च रािहली. ाि सस या वेळी आजूबाजूला नाही ना, याची काळजी मा  बक घेत होता. बक या या िबनधा त
बडंखोरीनं इतर कु यांम येही बेिश त वाढीला लागली. डे ह आिण सोलेक हे दोघ ंमा  या सवापासून अिल  होते. पण
बाक ची मंडळी पार िबघडून गेली. आता एकही गो  धडपणानं घडत न हती. एकमेकांत या कुरबरु ना आिण भांडणांना
नसुता ऊत आला होता. काहीनाकाही घडलं क  तंट्याला त ड फुटायच.ं या सग या या मळुाशी बक आहे हे ाि ससला
न क  ठाऊक होतं. याची मा  डोकेदखुी वाढली होती. ि पट्झ आिण बक या दोघांमधली झुजं यां यापैक  एकाचा तरी
बळी आज ना उ ा घेईल, या भीतीनं ाि सस कायम धा तावलेला असायचा. यामळेु कु यां या भांडणाचा आवाज रा ी
जे हा-जे हा यायचा, ते हा याच दोघांची तर जुपंली नाही ना हे बघ यासाठी ाि ससला आपला िबछाना सोडून धाव
यावी लागायची.

मा  तस ंकाही घडलं नाही. पण या झुजंीची श यता तशीच कायम ठेवत, एका उदासवा या दपुारी यांनी डॉसन
गाठलं. बरीच माणस ं आिण असं य कु ी ितथे बक या नजरलेा पडली. सगळे या सगळे कामात कसे गढून गेले होते.
ितकडे चालणारी सगळी कामं केवळ कु यां याच नावानं पजुलेली होती, हे या या ल ात आलं. मु य र याला कु यां या
रांगांची येजा िदवसभर चालू असे. रा  पडली तरी कु यां या ग यातली घटंांची िकणिकण बक या कानांवर पडे. जी कामे
सॅ टा लारा इथे घोड्यांकरवी पार पडत, ती कामं - उदाहरणाथ, िनवा यासाठी ओडं यांची आिण जळणा या सरपणाची
खाणीपयत वाहतूक कर याची कामं इथे कु ी करत होती. दि णेकडची काही कु ीदखेील अ येम ये या या नजरलेा



पडायची. पण यां या र ातलं वुीय लांड यांच ंवाण ठळकपणानं जाणवायच ंआिण दररोज रा ी ९ वाजता, १२ वाजता
आिण पहाटे ३ वाजता सवा या कंठांतून सामूिहकपणानं गूढ आिण याकूळ अस ंरा गान उमटायच.ं याम ये बकदखेील
उ कटपणानं सहभागी हायचा.

एक कडे आकाशात अरोरा या झगझगीत रगंांची उधळण चालली असताना ता यांचा काश या िहमनृ याम ये
सहभागी हो यासाठी जणू झेपावत जाई. आिण याच वेळी एखाद ंशु  शवव  वाटाव ंअशा िहमानं झाकले या, गोठून
गेले या या सु न भूमीव न, क ण वरांम ये बांधलेले आिण आळवलेले िवलाप आिण अधवट हदंके यांनी गुफंलेलं
शोकगीत उमटायच.ं यांना भोगा या लागणा या यातनामय प रि थतीबाबतच ं यांच ं परखड मतही आळवले या या
गीतातून मांडलं जात असाव ं िकंवा यां या वाट्याला आले या या आयु याचा िध कारही उमटत असावा. खूप ाचीन
गाण ंहोतं ते, हे मा  िनि त! अगदी यां या कुळाइतकंच जनंु. जग याहीपे ा त ण होतं, आिण बहतांश वर क ण होते
या काळात तयार झालेलं. जणू काही असं य िपढ्यां या वेदनांची आिण दःुखाची ती िफयाद होती.

ती कानांवर पडताच बकच ंअतंःकरण ढवळून िनघायच ंआिण या याही कंठातून हदं याहदं यांनी या शोकगीताचे
वर उमटायचे. या या वतः या आिण र ात वास क न असणा या या या आिदम जगंली पूवजां या वेदना, काळोख

आिण मरण ाय गारठा यांच ं या यापयत पूवापार चालत आलेलं दडपण हेही या गा यामधून य  केलं जायच ंआिण मग
दय ओथंबून टाकणा या या सरुांचे पडसाद काळाला छेदत, भूतकाळात या अ नी आिण िनवारा यां याही अलीकड या

यगुापयत, पार आिदमापयत जाऊन िननादत राहायचे.

डॉसनला सात िदवस काढ यावर एका िदवशी बराक लगतचा ती  उतार उत न, यकुॉनचा बफ तडुवत, परत एकदा
यांची ‘डायी’कडे वाटचाल चालू झाली. डॉसनला घेऊन आले या मालापे ा जा त जबाबदारीच ं काहीतरी पोहोचतं

कर याची कामिगरी पेरॉ टवर येऊन पडली होती. डॉसन गाठ यासाठी या प तीनं यांनी वास केला होता, यानं
याची उमेद वाढली होती. परतीचा वास तर िव मी वेळात पूण कर याच ं यानं मनोमन योजलं होतं. कारण आता

ब याचशा गो ी यांना अनकूुल असणार हो या. आठवडाभरा या िव ांतीनं सारी कु ीही ताजीतवानी झाली होती. डॉसन
गाठ यासाठी यांनी तयार केलेली वाट यां यामागून डॉसन गाठणा यांमळेु चांगली मळली जाऊन कडक तयार झाली
अस याची श यता होती आिण आता वाटेवर तीनेक िठकाणी पोिलसांनीही छाव या उभार या हो या. ितथे माणसां या
आिण कु यां या पोटांची सोय होणार होती. यामळेु परती या वासातला यां या िश याचा भारही हलका होणार होता.

पिह या िदवशी च क पचंाव न मैल अतंर पार क न यकुॉनवर या बफाळ वाटेनं ते झपाट्यानं पेलीकडे िनघाले
होते. यांची वाटचाल वेगात चालली होती, पण ाि सस मा  परुता वैतागून गेला होता. कारण बक या कावेबाज
बडंखोरीमळेु कु यांमधली सगळी एक  आिण आपलुक  ए हाना पार लयाला गेली होती. एकसधंपणे, एकजटुीनं सगळे गाडी
ओढतायत; हे िच  आता िदसतच न हतं. बडंखोरांना बकची फूस िमळत अस यानं यां या बारीकसारीक खोड्यांना
अगदी ऊत आला होता. ि पट्झ या होरकेिगरीला कुणीही जमुानेनास ं झालं होतं. कुणालाच याचा वचकही रािहला
न हता. उलट यालाच णो णी आ हान िमळायला लागलं होतं. पाठीशी बक आहे हट यावर खु  ि पट्झचा अधा मासा
पाईकनं एकदा च क ढापला आिण खाऊन टाकला होता. एका रा ी होरकेपणाची दादािगरी करायला येत असले या
ि पट्झवर यो आिण डब एकि तपणानं चालून गेले आिण दादािगरी कर याचा ि पट्झचा बेत याला र  करायला
लागला. एवढंच काय, तो िबलही आता पूव सारखा सु वभावी रािहला न हता. तोही एवढ्यातेवढ्या कारणाव न िकंचाळत
अगंावर जायला लागला होता, आिण मानेवरचे केस ताठ क न गरुकाव याखेरीज बक ि पट्झजवळ जातच न हता.
या या नाकावर िट चून बक एखा ा मवा यासारखा उ ाम वागत होता.

माजले या या बेिश तीचा यां या पर परसबंधंांवरदखेील प रणाम झाला. आपापसांतसु ा ते जीव खाऊन



भांडायला लागले. यां यात या तंट्यानं, तळावर भुकं याचा आिण केकाट याचा एकच गदारोळ माजून जाई. डे ह आिण
सोलेक मा  या सग यापासून अिल  होते. पण ु लक कारणाव न चालले या इतरां या आकांडतांडवामळेु तेही
कधीकधी िचडायचे. मग मा  आपलेच केस उपटून, बफावर पाय आपटत आिण सग यांना गिल छ िश या दते ाि सस
आप या सतंापाला वाट क न दईे. कधी या या हातातला चाबूक भांडणा या कु यांवर तडकायचा. पण याचाही फारसा
उपयोग होत नसे. याची पाठ िफरली र े िफरली क  सग यांची परत जुपंायची. या कु यांना बकचा पािठंबा असायचा
आिण आप या हातात या चाबकानं ाि सस ि पट्झची पाठराखण करायचा. या सग या ग धळा या मळुाशी बकच आहे
हे ाि सस चांगलंच ओळखून होता, आिण ाि ससला हे परुतं ठाऊक आहे हे बकही जाणून होता. अथात आपण रगेंहाथ
पकडले जाणार नाही याची काळजी घे याइतक  चतरुाई या यात न क च होती. एकदा गाडीला जुपंलं गेलं क  तो
मनापासून कामाला लागायचा, कारण क ा या कामानं याला आनंदच हायचा. पण याहीपे ा जा त आनंद याला मु ाम
काहीतरी खसुपट काढून इतरांम ये झगडा लाव यात िमळायचा, हेही खरचं होतं!

ताहक ना इथे यांचा पडाव पडला होता ते हाची गो ! रा ीच ं खाण ं झा यावर डबकडून एक बफातला ससा
अनपेि तपणानं उठवला गेला. या डबनं नेहमीसारखाच काहीतरी ग धळ घातला आिण तो ससा तावडीतून िनसटला.
यासरशी तळावरचे सगळेच एकसाथ या या पाठलागावर िनघाले. यां यापासून १०० याडावर वाय य पोिलसांचा तळ

होता. िवशेष हणजे या तळावरची प नास या प नास ह क  कु ीदखेील या पाठलागात सामील झाली. ससा झपाट्यानं
नदीकडे वळला. वाहणारा बारीक ओहोळ वगळता नदीचा सव पृ भाग बफानं आ छादलेला होता. ससा वजनाला हलका
अस यानं या गोठ या पा ाव न पळण ं याला सोप ं जात होतं. पण बफात घसुणा या पायांमळेु नदी या गोठ या
पा ाव न पाठलाग करण ंकु यांना मा  खूपच अडचणीच ंहोतं. यामळेु काठाव नच नदी या वळणावळणानं िहं पणानं
गरुगरुत, आप या ताकदवान शरीरा या झेपा टाकत, या साठही कु यांना आप या मागे ठेवत बक एखा ा भतुासारखा
अलवार धावणा या या सशाचा पाठलाग क  लागला.

आपलं घरदार सोडून जगंलात सावज िटप यासाठी िफरणा या िशका यामधली यगुानयुगुांची खमुखमुी, यां यातली
र ाची तहान आता बकम ये अितशय उ कटपणानं जागी झाली. सव कु यां या पढूुन आप या भ यामागे धावणारा बक
आप या भ याम ये आपले दात तवायला, या या र ानं पार डो यांपयत आपला जबडा माखून यायला आतरु झाला
होता.

सगळं आयु य िथटं वाटायला लावणारा परमो च आनंदाचा असा एखादा एक ण येतो आिण यामळेुच सगळं
आयु य उजळून िनघतं. वतःला पूण िवसरत वतः याच जग याचा सा ा कार उ कटपणानं घडवून आणणा या
िवसगंतीचा अनभुव दणेारा तो ण असतो. हाच परमो च ण एखा ा कलाकाराला वालांसारखा लपेटून बेभान क न
टाकतो िकंवा रोमारोमांत यु  िभनले या एखा ा सैिनकाला याची छावणी सोडायला लावून तळहातावर शीर यायला
उ ु  करतो. सग या कु यां या आघाडीला धावणा या बकम येही हीच भावना या णी बळ झाली होती. चं ा या

काशात सावजाचा बेफाम पाठलाग करणा या बकमधलं मळुातलं लांडगेपण आता कट झालं होतं. र ात या पारपं रक
वाभािवक हाकेला तो ितसाद दते होता. या यात जागले या आिदम अि मतेला आले या उधाणानं याला यापून

टाकलं होतं. बेगमुानपणानं धावणा या या या शरीरात या सां यां या, नायूं या, नायूबधंां या हालचाल नी या यातली
चेतनेची जाणीव यालाही होत होती. ता यांखाल या अचल भूमीव न दौडणा या बकमधलं म तवाल रांगडेपण आता
ओसडूंन वाहत होतं.

यादर यान िवपरीत प रि थतीतही िहशोबी थंडपणानं वागणा या ि पट्झनं, या िठकाणी तो वाह एक लांब वळण
घेत होता, ितथ या जिमनी या एका अ ं द भूमीप ्याव न तो वाह ओलांडला. बक या ते अिजबात यानात आलं नाही.



वाहा या काठाकाठानं मोठं वळण घेत पळणा या बकच ंसार ंल  फ  बफाव न ससुाट पळणा या या सशाकडे लागलं
होतं. सशा या पळ या या मागामध या एकापढेु एक आले या तटिभतं व न अचानकपणानं या सशावर झेपावणारी
दसुरी िपशाचवत आकृती बकनं पािहली. तो खु  ि पट्झ होता. सशाला आता पळण ंश यच न हतं. हवेतच या या शु
दातां या पकडीत सशाची शु  पाठ िचरडली गेली. आिण वम  घाव बसले या माणसासारखी िव हळ आरोळी या सशानं
ठोकली. मृ यू या खट यात सापडून जीव सोडणा या या िजवानं फोडले या िकंकाळीपाठोपाठ बक या पाठीमागून
धावणा या ज या या मखुातून सैतानी आनंदाचा एकच ज लोश झाला.

मा  बक या मखुातून ना कसला आवाज िनघाला; ना यानं वतःचा वेग आवरला. पूण वेगानं आिण पूण वेषानं
यानं वतःला ि पट्झवर आदळून िदलं. ि पट्झ या खां ावर यानं वतः या खां ाची जोरकस धडक मारली. अगदी

जराशानं ि पट्झची मान या या जबड्यातून बचावली आिण दोघहंी या भसुभशुीत िहमावर गडगडत गेले. पण ि पट्झ
जसा कोसळला, तसा लागलीच या या पायांवर उभाही रािहला. जस ं काही तो कोसळला न हताच. आप या पजंानं
बक या खां ावर वार करत झेप घेऊन तो दूरही झाला. सु यांवरचे ओठ ताणून गरुगरुत, पोलादी साप यासारखा आपला
जबडा खटकावत दोन वेळा मागे स न यानं पु हा पिव ा घेतला.

ती िनणायक घटका येऊन ठेप याच ंबकला या णी त काळ उमजलं. दोघांपैक  एकाचा मृ यू आज अटळ होता.
दोघहंी कान मागे पाडून, दात िवचकून एकमेकांवर ह ला करायला सरसावले होते. ह याची सधंी शोधत, आमनेसामने
वतळुात िफरत असतानाच बकला अचानक एक जाणीव झाली. हे सगळं पूव  कधीतरी होऊन गेलं आहे. हा चं ाचा काश,
यात हाऊन िनघणारी शु  िहमा छािदत झाडं, जमीन आिण हा लढाईचा थरार, हे सार ंसार ंआप या प रचयाच ंआहे,

अस ं याला भासत होतं.

एक कारची त ध शांतता आिण भयाण िनःश दता या चं काशात अवतरली होती. वारासु ा वाहायचा थांबला
होता. एका पानाचीही हालचाल होत न हती. कु यांचे धकुट उ वास हवेम ये अलगद तरगंत वर जात होते. या सशाचा
तर यांनी के हाच फ ना उडवला होता. आता या कु यांच ं... खर ंतर माणसाळले या सैतानी लांड यांच ं या दोघांभोवती
आतरु अस ंकडं तयार झालं होतं. सथंपणानं तरगंणार ेधकुट उ वास सोडत झगझगीत डो यांनी ते त धपणानं उभे
होते. मा  बकला यात जराही नावी य वाटत न हतं. जणू काही हे य तो पूवापार पाहत आला होता. जे काही घडत
होतं, ते जस ंकाही या या नेहमी या िशर यातलंच होतं.

ि पट्झ तर कसलेला यो ा होता. ि पट्झबगनपासून कॅनडा या ओसाड भूमीपयत आिण ितथून या बफाळ वुीय
दशेापयत यानं आपला बाब आजतागायत कायम राखलेला होता. िजथे जाईल ितथे सग या कु यांच ं होरकेपण

सपंादन केलं होतं आिण िटकवलंसु ा होतं. याचा सतंाप तर अिधकच कडवा होता, पण आधंळा मा  न हता.
ित प याला फाडून या या िचधंड्या उडव याची उ कट इ छा उराशी वागवताना आपला ित ं ीही याच भावनेनं

पेटलेला असणार याच ं भान याला कायम असायच.ं ित प या या ह याला समथपणानं सामोर ं जायला स म
अस यावाचून ि पट्झ या यावर कधीच चालून जायचा नाही.

वारवंार झेपावत या शु  आिण चडं कु या या मानेत आपले दात तव याचा बकचा आटोकाट य न चालला
होता. पण याचे सळेु ि पट्झ या मानेत त याअगोदरच ि पट्झचे सळेु बक या सु यांना िभडत होते. सु यांिव
सु यां या लढ्यानं ओठ मा  फाटून र बबंाळ झाले होते. बकला या या वै याचा बचाव काही के या भेदता येईना.
यु वर चढले या बकनं मग मा  ि पट्झवर ह यांमागून ह यांच ंवादळ उठवून िदलं. येक वेळेला या शु  नरडीचा
घोट यायला तो झेपावून जायचा आिण येक वेळी बकवरच आप या न यांचा वार क न ि पट्झ िनसटून जायचा.
ते हा ि पट्झ या ग या या रोखानं घसुण ं थांबवत, अचानक वळसा घेऊन आपलं डोकं आत घेत बकनं ि पट्झला



खां ा या धडकेनं उलथून पाड यासाठी जोरकस धाव घेतली. पण याला लीलया झोकांडी दते ि पट्झनं बकचाच खांदा
टरकावून टाकला.

ि पट्झवर साधा ओरखडादखेील उमटला न हता. र ानं माखून िनघालेला बक मा  आता धापा टाकायला लागला
होता. िजवावर उदार होऊन तो लढत होता आिण दोघांपैक  कोण खाली पडतो या िनकालाची वाट बघत कु यांच ंकडं
यां याभोवती त धपणानं उभ ं होतं. बकची जरी परुती दमछाक झाली असली, तरी ि पट्झला मा  कोणतीही घाई

न हती. बकचे पाय अडखळून याचा तोल कसा जाईल याचीच वाट तो पाहत होता. बक एकदा अडखळून खाली पडतोय
अस ं िदसताच भोवतालच ंकडं एकदम सरसावलं. पण बकनं वतःला हवेतच सावरलं आिण सगळी कु ी पु हा जागेवर
त ध उभी रािहली.

मात बरी िमळव यासाठी अ यतं आव यक असा एक गणु जो बकम ये होता, तो हणजे क पनाश . तो जरी
अतंः ेरणेनं झुजंत असला, तरी बु ीनं लढणहंी याला ठाऊक होतंच. खां ाला धडक दऊेन ि पट्झला उलथून
टाक या या िमषानं यानं पु हा एकदा धाव घेतली आिण शेवट या णाला एकदम खाली झकूुन आप या दातांनी यानं
ि पट्झ या पढु या डा या पायावर मजबूत पकड घेतली. पाठोपाठ हाड िचरड याचा आवाज झाला. तो शु  कु ा आता
आप या तीन पायांवरच उभा राहत आप या ित प याला सामोरा गेला. पु हा एकदा तीन वेळा ि पट्झला धडक दऊेन
पाड यासाठी बक धावून गेला आिण चौ या वेळी पिहलीच यु  वाप न यानं ि पट्झ या उज या पायाचहंी हाड िचरडून
टाकलं. तरीही असहायपणानं आप या वेदना सोसत ि पट्झ कडवी झुजं दतेच होता. आता या याच िदशेनं
िनःश दपणानं हळूहळू आवळत चाललेलं या ह क च ंकडं याला िदसायला लागलं. भूतकाळात या याकडून पराभूत
झाले या या या ित प यावर तटूुन पडलेलं, धकुट उ वास सोडणार,ं लवलव या िजभांच ंआिण चकाक या डो यांचं
असलं कडं यानं अनेक वेळा पािहलं होतं. पण आज मा  या पराभूताची जागा खु  याला यावी लागत होती.

याची सव आशा सपं यात जमा होती. बकला थांबवण ंआता केवळ अश य होतं. या भूमीवर दया दाखवली जातच
नसे.

आिण इकडे बकनं शेवट या ह यासाठी पिव ा घेतला होता. भोवतालच ंकडं आता हळूहळू आवळायला लागलं
होतं. इतकं क , या या बडुाला यांचे ास पश करायलालागले होते. उडी घे यासाठी अधीर झाले या भोवताल या
कु यांचे या यावरच िखळलेले डोळे बकला जाणवायला लागले. त धतेचा एक असा ण आला क , सव जण दगडी
पतुळे बनून गेले. एकट्या ि पट्झचीच काय ती हालचाल होत होती. मागेपढेु वेडेवाकडे पाय टाकत, मानेवरचे केस
िफ कारत, ू रपणानं गरुगरुत तो जणू काही या या मृ यूला धाक दाखवत होता. पढेुमागे उड्या घेत बकनं ि पट्झ या
िदशेनं धाव घेतली आिण याला शेवटची जोरदार धडक िदली. मा  ... याच णी ते भोवतालच ंकडं या पराभूतावर
आवळलं गेलं आिण ि पट्झ णाधात िदसेनासा झाला. बाजूलाच उभ ंराहन बकनं एखा ा िवजे या या आिवभावात ते
नाट्य पािहलं. या यात या मात बर, आिदम ापदाला आज याची िशकार िमळाली होती आिण याला ती फार फार
आवडली होती.



४. कमावलेलं होरकेपण

‘‘तलुा काय बोललो होतो मी? बोललो होतो क  नाही, ि पट्झ एकपट, तर बक दु पट सैतान आहे!’’ ाि सस बोलत
होता. दसु या िदवशी सकाळी, बेप ा असणा या ि पट्झ या आिण बक या अगंांवर या जखमांव न यानं जे ताडायच ंते
बरोबर ताडलं. बकला शेकोटीशी नेऊन या या जखमांकडे िनदश करत तो बोलत होता.

‘‘अर,े पण ि पट्झ खतरनाक आहे.’’ झुजंीम ये बकला झाले या जखमांची, या या अगंावर या चा यांची तपासणी
करत पेरॉ ट हणाला.

‘‘बक या या दपुटीनं खतरनाक आहे!’’ ाि सस पु हा याच ं हणण ंदामटत हणाला.

‘‘िनदान आता तरी आपला वैताग कमी होईल. तो ि पट्झ गेला हणजे ताप गेला.’’

सकाळी तळाची आवराआवर क न सामानसमुान गाडीवर लादाय या खटपटीत पेरॉ ट असताना एक कडे
ाि ससनं कु यांना गाडीला जुपंायला घेतलं. याबरोबर या जागेवर आ ापयत ि पट्झ वतःचा ह क राखून होता,

याच जागेपाशी लगबगीनं जाऊन बक उभा रािहला. पण या याकडे ल ही न दतेा ाि ससनं सोलेकला आणून या
माना या जागेवर उभ ं केलं. ाि सस या मते अ थानी चाल यासाठी आता सोलेकच सवात यो य होता. यासरशी
भडकून बक सोलेक याच अगंावर झेपावून गेला आिण याला पार पाठीमागे िपटाळून लावत बक पु हा अ थानी येऊन
उभा रािहला.

‘‘अस ंकाय!’’ याची गमंत वाटून आप या मांड्या जोरानं थोपटत ाि सस ओरडला, ‘‘अर ेए, हा बक बिघतला का?
बघ, कसा साला या ि पट्झला खलास क न या या जागेवर ह क सांगतोय ते!’’

‘‘चल हट बे! शूक!’’ यानं बकला दटावलं. पण बक काही या जागेव न हालायच ंनाव घेत न हता.

ते हा ाि ससनं बक या गरुगरु याला न जमुानता याची मानगूट पकडून याला बाजूला केलं आिण सोलेकला या
िठकाणी परत आणलं. सोलेकलाही ते मंजूर न हतं. बकला तो टरकून अस याच ं यानं प पणानं दाखवून िदलं. ाि सस
मा  आपला हटवादीपणा सोडत न हता. पण जशी याची पाठ वळली, तसा लागलीच सोलेकला हसकून या जागेवर बक
पु हा उभा रािहला. सोलेक तर या जागेसाठी अिजबात उ सकु न हता.

ाि सस मा  आता परुता रागाला आला. ‘‘ यामारीऽ थांब बघतोच तु याकडे!’’ तो ओरडला आिण जाऊन एक
सोटा घेऊन आला तो बक याच िदशेनं!

बकला या लाल वेटरवा या माणसाच ं मरण अक मातपणानं झालं आिण या आठवणीनंच तो हळूहळू मागे
सरकला. पु हा एकदा सोलेकला अ थानी आण यात आलं. आता मा  या यावर ह ला कर याचा कोणताही य न
बकनं केला नाही. या सोट्यापासून सरुि त अतंरावर राहन रागानं धमुसत याची गरुगरु मा  चालूच रािहली. ाि सस या
हातात या सोट्याकडे नजर ठेवत, यानं जर तो फेकून मारलाच, तर हकव या या तयारीनं, जरा लांबूनच तो वळसे
यायला लागला. कारण सोट्या या बाबतीत अनभुवानं तेवढं शहाणपण याला आलं होतं.

ाि सस पु हा एकदा या या कु ी जुपंाय या कामाला लागला. डे ह या पढेु, बक या नेहमी या जु याच जागेवर
जुपं यासाठी ाि ससनं बकला हाक मारली. पण पढेु न येता उलट तो दोन पावलं मागेच सरला. या याकडे ाि सस
जसजसा जाऊ लागला, तसा तो अजूनच मागे सरकत रािहला. हा कार थोडा वेळ असाच चालू रािहला. हातात या
सोट्याला बक कदािचत िबचकत असेल, अस ंवाटून ाि ससनं सोटाही टाकून िदला. पण यावर बकनं उघडउघड बडं



पकुार याच ं याला ल ात आलं. खर ंतर बकला या सोट्या या फट यांपासून वतःला वाचवायच ंन हतं, तर याला
नेतेपद हव ंहोतं. तो याचा ह क आहे, आिण तो यानं कमावला आहे, असचं तो मानत होता. दसु या कशानंही आता
याच ंसमाधान होणार न हतं.

आता ाि सस या मदतीला पेरॉ टही आला. दोघ ं िमळून तासभर तरी बकला पकडायचा य न करत रािहले.
शेवटी तर यांनी िचडून याला सोटे फेकून मारले. ते तर यानं सहज चकुवले. दोघांनी िमळून याला लाखो िश या
घात या. या या आईबापाचा उ ार केला. या या अगदी अ या कुळाचा उ ार केला. या या अगंावर या
केसाकेसाचा आिण या या धम यांमधून वाहणा या र ा या थबाथबाचा उ ार केला. पण तरीही बक मा  यां या
तावडीत न सापडता दु नच जोरजोरानं भुकूंन आिण गरुगु न यां या िश यांना उ र दते रािहला. पळूनिबळून जायचा

य न तर यानं कणभरसु ा केला नाही. फ  तो यां यापासून दूरदूर सरकत रािहला आिण याची इ छा परुी होणार
असली, तरच तो यां या मनासारखं वागणार हे तो जाहीर करत रािहला.

काय कराव ं हे न सचूुन ाि सस तर खाली बसून डोकं खाजवायला लागला आिण पेरॉ ट वारवंार घड्याळाकडे
बघत िश या मोजायला लागला. वेळ तर िनघून चालला होता. खर ंतर यांची वाटचाल तासाभरापूव च पु हा सु  हायला
हवी होती. ाि ससनं परत एकदा डोकं खाजवून कसनसु ंहसत पेरॉ टकडे बघून मान हालवली. आपण तर आता हात
टेकले अशा आिवभावात पेरॉ टनं खांद े उडवले. ाि सस उठून सोलेकपाशी गेला आिण ितथून यानं बकला साद
घातली. पण आपलं खास ानहा य चेहे यावर आणून बक िजथे होता ितथेच उभा रािहला. ाि ससनं सोलेकला मोकळं
क न पु हा या या पूव या जागेवर बांधलं. फ  अ थानची जागा वगळता सगळे कु े एकसधंपणानं जुपंले गेले. आता
बकसाठी फ  तीच एक जागा काय ती उरली होती. पु हा एकदा ाि ससनं बकला साद घातली, पण प ् या तसाच हसत
लांबच रािहला.

‘‘सोटा फेक ना हातातला!’’ पेरॉ टनं ाि ससला सनुावलं. याच ं हणण ंमा य क न ाि ससनं सोटा टाकून िदला.
यानं सोटा खाली टाकता णी िवजयी ानहा य करत, ऐटीत चालत बक पढेु झाला आिण जुपूंन घे यासाठी रका या

अ थानी उभा रािहला. याला जुपं याजुपं या गाडी हालली. मागेपढेु पळणा या दो ही बा यांसमवेत या गोठले या
नदीपा ाव न भरधाव वेगानं यांची वाटचाल सु  झाली.

िदवस मा यावर आ यावर ाि ससला कळून चकुलं क , या दु पट सैतानी बकला आपण उगाचच कमी लेखत
होतो. अ थानी जुपं याजुपं या बकनं नेतेपदाची सव सू ं वतःकडे घेतली. ि पट्झ या तोडीचा कुणीच नाही, अशी
इतके िदवस ाि ससची खा ी होती. पण िनणय घे याबाबत असो क  जलद िवचार क न झटपट कृती कर याबाबत
असो, आपण ि पट्झपे ा िनि तच सरस आहोत हे बकनं दाखवून िदलं आिण आप या सहका यांकडून िनयमांची कठोर
अमंलबजावणी क न घे याबाबत तर यानं भ नाटच काम क न दाखवलं.

डे ह आिण सोलेक यां याबाबत बोलायच ं झालं, तर आपला नेता कोण आहे या गो ीशी यांना काहीही दणेघेंणं
न हतं. यांना केवळ आप या कामाशी मतलब होता. सगळी ताकद एकवटून गाडी ओढायची एवढंच यांना मािहती होतं.
यात कुणीही लडुबडु क  नये आिण आप याला आपलं काम क  ाव ंएवढीच यांची माफक अपे ा होती. अगदी या

मवाळ िबलीनं जरी यांची होरकेिगरी केली असती, तरी यांची कोणतीही हरकत न हती.

एकेकाला वठणीवर आणत बकनं ि पट्झ या शेवट या िदवसांत कु यांम ये माजलेली बेिश त बरोबर मोडून
काढायला सु वात केली. बक या मागे राहन कायम हातच ं राखून गाडी ओढणारा पाईक वतः या खां ांवर
औसंभरदखेील जा तीचा भार वाहायला नाखूश असायचा. मा  जे हा बकनं याला दोनचार वेळा चांगला झटका दऊेन
याचा आळस काढून टाकला, ते हा आयु यात पिह यांदाच न भूतो न भिव यित अशा जोमानं पाईकनं गाडी ओढायला



सु वात केली. याच रा ी तसुड्या योलादखेील बकनं अिजबात हयगय न करता सरळ क न टाकलं. िनवळ आप या
वजनाचा वापर करत बकनं योची जबडा खटकाव याची सवयच सपंवून टाकली. ही गो  ि पट्झला मा  कधीही जमली
न हती.

कंपूम ये परत एकदा एक  नांदायला लागली. सगळे जण परत एकदा एकतानतेनं कामाला लागले. गाडी ओढताना
सग यांम ये परत एकसधंता आली. रकं रिॅपड्स इथे टीक आिण कूना नावाची दोन थािनक ह क  कु ी यांना येऊन
िमळाली, आिण या वरनंे बकनं यांना यांची जागा दाखवली, ते पाहन तर ाि सस ास यायचाच णभर िवसरला.

‘‘या बकसारखा कु ा तर आपण ज मात नाय पा ला,’’ मोठ्या आवाजात तो हणाला, ‘‘हजार डॉलरलापण असला
कु ा नाय िमळायचा, काय र ेपेरॉ ट?’’

पेरॉ टनं यावर फ  मान हालवली. आतापयतचे सगळे िव म मोडीत काढत मोठ्या धडा यात यांची वाटचाल
चालली होती. यांचा मागही चांगला मळला जाऊन ळ यानं छान कडक झाला होता. यामळेु यांना चालणहंी सलुभ
होत होतं. न यानं िहमवषाव झाला न हता, यामळेु तोही ताप न हता. गारठाही िवशेष न हता. सपूंण वाटचालीत तापमान
शू याखाली प नास अशंांवरच कायम रािहलं. दो ही बा ये आळीपाळीनं पळत आिण गाडी हाकत रािहले आिण िकरकोळ
थांबे वगळता कु यांची दौडही जारीच रािहली.

थट  माइल नदीवर गे या वेळेपे ा दाट बफ आ छादलं गेलं होतं, यामळेु परती या वासात तर यांनी हा ट पा
केवळ एकाच िदवसात पार केला. याच अतंरासाठी यांना गे या वेळी त बल दहा िदवस लागले होते. ला बग लेक ते हाइट
हॉस रिॅपड्स हा साठ मैलांचा प ला यांनी एका दमात कापला. माश, तिगश, बेनेट हा गोठले या तलावांचा स र मैलांचा
टापू तर यांनी इत या भ नाट वेगात पार केला क , गाडीमागून येणा याला धावायची गरजच पडली नाही. घसरगाडी या
दोराला ताणून िनवांत बफाव न घसरतच तो येऊ शकला. दसु या आठवड्या या शेवट या रा ी हाइट पास ओलांडून
िद यांनी लखलखले या आिण जहाज ंनांगरले या कॅगवे या िकना याला ते येऊन थडकलेसु ा.

यांनी िव मी वेळ न दवली होती. गे या चौदा िदवसांत यांनी दर िदवशी सरासरी चाळीस मैल अतंर कापलं होतं.
मग सतत तीन िदवस पेरॉ ट आिण ाि सस अ रशः ओके तोवर पीत रािहले. कौतकुाचा िवषय झा यानं सतत
कुणीनाकुणी यांना दा  िप यासाठी िनमं ण दतेच होता. दोघ ं अगदी दा या परुात बडूुन गेले. सगळी कु ीही इतर
गाडीवा यां या आिण कु ेशौिकनां या कौतकुाचा िवषय होऊन यां या ग पांचा भाग बनली. पण लवकरच लोकांच ंल
दसुरीकडे वळलं. पि मेकड या तीनचार लोकांनी मोठा हात माराय या मह वाकां ेनं शहरात कुठेतरी ड ला मारला आिण
लोकांना ग पांना नवीन िवषय िमळाला.

व न आले या हकुमानं पेरॉ टला आिण ाि ससला सरकारनं परत बोलावून घेतलं. कु यांना सोडून जाताना मा
बकला जवळ बोलावून घेत या या मानेला िमठी मा न ाि सस रड रड रडला. ते हाच काय ते या दोघांना बकनं
शेवटच ंबिघतलं. या या आयु यातून कायमचे िनघून गेले या अनेकांसारखे ते दोघहंी िनघून गेले.

आता एका िभ नवशंी कॉच माणसानं बकचा आिण या या सहका यांचा ताबा घेतला. इतर बारा कु यां या
चमूबरोबर यांची परत एकदा डॉसनकडे खडतर अशी वाटचाल सु  झाली. पण आताची वाटचाल िबगरओ याची न हती.
यामळेु िव मी वेळ न दवण ंवगैर ेश यच न हतं. अितशय भारा या मालाची वाहतूक आता करायची अस यानं येक

िदवस क ाचा होता. यांचा तांडा आता टपाल घेऊन िनघाला होता. वुीय दशेात सो यासाठी खोदकाम करणा यांना
जगभरातून पाठव या गेले या िनरोपांची आिण सदंशेांची वाहतूक करत ते िनघाले होते.

हे काम बक या पसतंीस उतरलं न हतं, तरी तो ते नेटानं करतच रािहला. डे ह आिण सोलेक यां यासारखाच बकही
क ाचा अिभमान बाळगत खपत रािहला आिण इतरांकडूनही- भले यांना यां या कामाचा अिभमान वाटो िकंवा न वाटो,



चोख काम करवून घेत रािहला. सगळं कस ंएकसरुीपणानं यं वत चाललं होतं. सगळे िदवस सारखेच वाटत होते. सकाळी
अगदी ठरावीक वेळेला वयपंाक  यायचे, िव तव पेटवला जायचा, याहारी केली जायची. मग काही जण तळ आवरायला
यायचे, तर काही जण कु यांना जुपंायला यायचे. उजाडाय या आधी तासभर तर यांची वाटचाल सु ही झालेली

असायची. रा ी परत कुठेतरी तळ पडायचा. मग काही जण तंबू लावायला यायचे, काही जण पाइन वृ ां या फां ा तोडून
सरपणाची तयारी करायचे. आचा यांना पाणी िकंवा बफ आणून ायच ं काम कुणी हातात यायच,ं काही जण कु यांचं
खाणिंपण ंबघायचे. मासे खाऊन झा यावर तळावर या इतर शभंरा या वर कु यांबरोबर तासभर िनवांत वेळ काढण,ं हे
सग याच कु यांसाठी िदवसाच ं खास आकषण असायच.ं तुंबळ अशा तीन झुजं म ये काही कसले या तरबेजांना धूळ
चार यानं आता बकनं नसुते केस ताठ क न दात दाखवत हल िदली तरी परु े हायच.ं

पण बकला सवात ि य होतं, ते हणजे शेकोटीजवळ पडून राहण.ं पाठीमागचे पाय अगंाखाली दमुडून, पढुचे पाय
ताणत, मान ताठ क न शेकोटी या वाळांकडे एकटक बघत राहायला याला फार आवडायच.ं ते हा तो जु या
आठवण म ये हरवून जायचा. ल ख सूय काशातलं सॅ टा लारा खो यातलं िमलरसाहेबांच ं घर, ितथला पोह याचा
तलाव, ितथले ते फायनेबाज जपानी प ज आिण नखरले मेि सकन इझाबेल कु ी या सग या गो ी याला आठवाय या.
पण याही फार विचत. तो लाल वेटरवाला, कल चा मृ यू, या ि पट्झबरोबर घेतलेली जीवघेणी लढत या आठवणी;
तसचं काही चांगलंचुगंलं खा या या आिण जे खाऊ नये तेही खा या या आठवणी मा  मनात वारवंार याय या.
या या जु या घरा या आठवण नी तो उदास वगैर ेहोत नसे, कारण आता या ल ख दशेा या आठवणीच मळुात अधूंक

झा या हो या आिण दूर या वाटत हो या. या आठवण चा या यावरचा भाव आता खूप कमी झाला होता. पण आजवर
न पािहले या गो ी, ओळखी या वाटणा या आिण वशं परपंरनंे या याकडे चालत आले या अनेक आठवणी मा  या या
मनाम ये अिधक ठळक जा या झा या हो या. काळा या ओघात िवझून गेले या या या आिदम पूवजां या आठवणी,
यां या लकबी या याम ये आता उजळायला लाग या हो या, िजवतं हायला लाग या हो या.

असाच व नाळू डो यांनी या शेकोटीसमोर तो कधीकधी पडलेला असे आिण याला भास होई क , या वाळा
दसु याच कुठ यातरी शेकोटी या आहेत. या दसु या शेकोटीसमोरही तोच तसाच बसलेला आहे आिण नेहमी या का या
िम वशंी आचा याहन वेगळाच िदसणारा कुणी इसम या या जोडीनं या शेकोटीशी बसलाय. या माणसाचे पाय जरासे
आखूड आहेत आिण याचे हात मा  लांब आहेत. याचे नायू भरीव गोलाकार नसून बारीक गाठीगाठीचे आहेत. याचे
केस लांब आिण राठ आहेत, तर याच ंकपाळ डो यांपयत उतरत आलं आहे. या या कंठातून वेगळेच आवाज उमटतायत
आिण याला अधंाराच ंफार फार भय वाटतंय. गडु यांपयत लांब असले या या या हातात टोकाला ग च बांध यासारखं
घेतलेलं दांडकं आवळत तो वारवंार या काळोखात नजर टाकतोय. अधवट पाठ झाकणार ं जीण ओबडधोबड कातडं
वगळता तो पूण उघडावाघडा आहे. याच ंशरीर चांगलंच केसाळ आहे. काहीकाही िठकाणी तर ... हणजे या या छातीवर,
खां ांवर, दडंांवर आिण मांड्यांवर राठ केसांची दाट लोकर आहे. सरळ उभ ंन राहता तो नेहमी कंबरते वाकून उभा राहतो
आिण गडु यांम येही तो िकंिचत वाकलेला असतो. चालताना तो एखा ा मांजरागत उसळ यासारखा चालतो. ात आिण
अ ात भया या सावटाखाली कायम वावरणा या या या येक हालचालीमधून एक कारची त पर सावधानता कशी
ओसडूंन वाहते.

या शेकोटीसमोरच पायांवर बैठक मा न आपलं डोकं पायांम ये दडवत तो झोपतो. या वेळी यानं या या दो ही
हातांची कोपर ंगडु यांवर टेकवत, जणू काही पावसापासून डो याच ंर ण कर या या हेतूनं आप या दो ही हातांचे पजें
डो यावर एक  गुफंवून धरलेले असतात. याच वेळी शेकोटी या काशवतळुाबाहेर अधंाराम ये िनखा यासार या
चमकणा या वतळुां या अनेक जोड्या बकला िदसतात आिण भ यावर ापद ंआ याच ंबक या लागलीच यानात येतं.



काळोखातून यांची गरुगरु आिण जिमनीवर घासणा या यां या न यांचेही आवाज बक या कानांवर पडतात.

अशा कार ेयकुॉन या तीरावर शेकोटीसमोर अधिमट या डो यांनी गुगूंन, पगळु या नजरनंे या वाळांकडे एकटक
पाहणा या बक या कानांवर हे अस ंदसु याच कोण यातरी जगातले, भय जाग ंकरणार ेआवाज पड यानं या या खां ांचा
आिण मानेचा केस केस ताठ हायचा. मग या याही नकळत या या ग यातून मंद हदंके फुटायचे आिण दबक  गरुगरु
उमटायची. नेमका याच वेळी तो िभ नवशंी आचारी या यावर, ‘‘ऊठ बे बक, झोपला का काय?’’ अस ंखेकसत याला
जाग ंकरायचा. यासरशी ते दसुर ंजग कुठ याकुठे दूर िनघून जायच ंआिण नेहमीच ंजग या या डो यांसमोर साकारायच.ं
मग बकही जणू काही झोपेतून उठ यासारखा अगं ताणत मोठी जांभई ायचा.

ही टपालं पोचव याची यांची सफर मा  महाक ाची होती. रोज या मानं यां यात ाण राहत न हतं. डॉसन
गाठेपयत यांची वजनं कमी झाली होती आिण यां या त येतीही ढासळ या हो या. खर ं तर यांना डॉसनम ये दहा
िदवसां या िव ांतीची िनतांत गरज होती, िनदान आठवड्याभरा या तरी. पण उ यापु या दोनच िदवसांम ये जगभरात
पाठव या या टपालांचा भला मोठा भार घेऊन, बराक लगतचा ती  उतार उतरत यकुॉन या पा ाव न यांची परतीची
वाटचाल सु ही झाली. सगळीच कु ी िशणली होती. घसरगाड्या हाकणार ेलोकही कुरकुरायला लागले होते आिण भरीस
भर हणून तशात िहमवृ ीही सु  झाली. मऊ बफातून वाट काढण ंवाटाड्यांनाही अवघड जात होतं आिण भार ओढणं
कु यांना जड जात होतं. मा  गाड्या हाकणारी मंडळी भली होती. होता होईल तेवढी ती कु यांची काळजी घेत होती.

रा ी तळ पडताच सग यांत आधी कु यांकडे ल  िदलं जायच.ं कु यांना सग यां या आधी खायला घातलं जायच.ं
आपाप या कु यां या पायांची मलमप ी के यािशवाय कुणीही झोप यासाठी खोळीम ये घसुायच ंनाही. एवढं क नही कु ी
मा  कमजोरच होत चालली. िहवाळा चालू झा यापासून यांनी जवळजवळ १८०० मैल अतंर कापलं होतं, तेही तस या
दमछाक करणा या वाटेनं गाडी ओढत! यां या कणखरपणाची ती परी ाच होती. वतः बकचीही अितशय दमणूक झाली
होती. तरीही आप या सहका यांकडून िश तीला कुठेही बाधा आणू न दतेा काम करवून घेत तो वतःच ं नेतेपद िस
क न दाखवत होता.

िबल तर िबचारा झोपेतसु ा दररोज रा ी क हायचा आिण रडायचा. यो पूव पे ा तसुडा झाला होता आिण
सोलेक या आधं या बाजूकडून तर सोडाच, पण डोळस बाजूकडूनही या या जवळ जाण ंअश य होऊन बसलं होतं. पण
सग यांत जा त सोसाव ंलागलं ते डे हला. याच ंकाहीतरी जाम िबनसलं होतं. िदवसिदवस तो अिधकािधक उदास आिण
िचडिचडा बनत चालला होता. तळ पडताच कुठेतरी खड्डा क न तो पडून राहायचा. यांचा गाडीवाला डे ह या
खड्डयाजवळ येऊनच याच ं खाणिंपण ं बघायचा. एकदा का या या हानस उतरव या क  दसु या िदवशी या पु हा
चढवेपयत तो जिमनीवर उभा हणून काही राहायचा नाही. वासात कधी एखा ा ध यानं गाडी अचानक थांबली, तर
िकंवा थांबलेली गाडी सु  कराय या वेळी नेट लावताना तो अ रशः कळवळायचा. यां या गाडीवा यानं याला तपासलं,
पण गाडीवा याला काहीही आढळलं नाही. तो सग याच गाडीवा यां या कुतूहलाचा एक िवषयच होऊन बसला होता. दर
रा ी जेव या या वेळी यांची याच िवषयावर चचा चालायची. एका रा ी झोप यापूव  शेवटचा पाइप ओढून झा यावर या
सवानी डे हची एकि त तपासणी करायच ंठरवलं आिण यांनी याला या या खड्ड्यातून उचलून शेकोटीजवळ आणलं.
शेवटीशेवटी तर तो िव हळायला लागेपयत या या अगंाला, िठकिठकाणी दाबत चाचपून तपासलं. या या हाडांम ये तर
काहीही मोडतोड झाली न हती, पण आतम ये न क च काहीतरी िबघडलं होतं. नेमकं काय ते मा  यांना कळेना.

यांनी ‘कॅिशअर बार’ गाठे तोवर डे ह इतका अश  झाला क , जुपंले या अव थेत वाट चालताचालताच तो
अनेकदा कोसळला. शेवटी या िम वशंी कॉचनं तांडा थांबवला आिण डे हला मोकळं क न या या जागेवर सोलेकला
जुपंलं. वाटचालीत कुठे खंड पडायला नको एवढंच याला साधायच ं होतं. िशवाय गाडीमागे मोकळेपणानं चाल यानं



डे हलाही जरा आराम िमळेल असहंी याला वाटत होतं. पण जे हा याला मोकळं केलं गेलं, ते हा एवढा जायबदंी असूनही
डे हनं थयथयाट सु  केला. आपली ती  नापसतंी दाखवत तो गरुगरुला आिण िचडीनं केकाटला; आिण या जागेवर
इतके िदवस यानं मानानं काढले, याच जागेवर सोलेकला जुपंलं जातंय हे पाहताच अखेरीस तर यानं परुा ठाव सोडला.
तो क ण आवाजात िव हळायला लागला. कारण वतः या ह का या जागेवर जुपंलेलं राहण ं हा तो याचा मानिबदूं
समजत होता. याचा जीव गेला, तरी या जागेवर दसु या कुणालाही जुपंलेलं याला बघवलं नसतं.

गाडी हालली, यासरशी वाटेलगत या भसुभशुीत िहमावर झोकांड्या खात, धडपडत पावलं टाकत डे हनं आप या
सु यांनी सोलेकवरच ह ला चढवला. आपली सगळी ताकद एकवटून सोलेकला िभडत डे हनं सोलेकला बाजू या िहमावर
ढकलून ायचा य न आरभंला. अपार वेदनेनं कळवळून िव हळत आिण भुकंत, कु यांना जुपंले या प ्यांव न उडी
घे याचा आिण वतः या ह का या जागेवर जा याचा आटोकाट य न तो करायला लागला. या िभ नवशंी कॉच
माणसानं आप या हातातला चाबूक चालवत डे हला हसक याचा य न क न पािहला, पण या चाबकालाही डे ह
जमुानेनासा झाला आिण या यावर अिधक ताकदीनं चाबूक चालव यास या गाडीवा याचा हातही धजावेना. गाडीमागून
िवनाक ानं चाल याची डे हची तयारीच न हती. चालायला क  पडणा या भसुभशुीत िहमावर झोकांड्या खात, धडपडत,
गाडी या बाजूबाजूनं तो येतच रािहला. जे हा याला अगदीच चालवेना, ते हा मा  तो खाली कोसळला आिण शेजा न
सरकत जाणा या गाड्यां या तांड्याकडे िवष णपणानं बघत याकूळ होऊन ओ साबो शी रडायला लागला.

पण तरीही शेवटी परत एकदा आपली सव ताकद एकवटत तो उठला आिण तांड्यामागे झोकांड्या खात कसाबसा
चालत िनघाला. काही कारणानं पढेु एका िठकाणी थांबले या तांड्यातली आपली गाडी शोधून काढून तो सोलेकशेजारी
येऊन थांबला. तो गाडीवाला पाठीमाग या गाडीवा याकडून पाइप िशलगाव यासाठी जरा रगाळला होता. तो परत आला
आिण यानं कु यांना चाल याचा इशारा केला. कु ी पढेु िनघाली खरी, पण नेहमी या भाराचा आिण प ्यां या ताणाचा
अभाव जाणवताच यां या माना अचं यानं मागे वळ या. गाडी हाललीच नाही हे बघून तो गाडीवालाही बचुक यात पडला.
काय झालंय याची तपासणी यानं खाली उत न केली आिण घडलेला कार बघायला आप या जोडीदारांना हाका न
बोलावलं. सोलेक या दो ही अगंांचे गाडीला जुपंलेले प े डे हनं आप या दातांनी चावून तोडून टाकले होते आिण या
गाडीसमोर या या ह का या जागेवर तो उभा रािहला होता. आिण ‘आता तरी याला या जागेव न हटवू नका’ अशी
िवनवणी याचे डोळे करत होते.

गाडीवानाला मोठंच कोडं पडलं. कु याला तु ही काम नाकारलंत, मग भले ते मरणाच ंअवघड का असेना, तर तो ते
कस ं मनाला लावून घेतो या याब ल याचे सहकारी चचा करायलालागले. मग यां यात या कुणाकुणाला मािहती
असले या हिककतीही सु  झा या क , कस ंएका कु यानं हातारा झा यानं का जखमी झा यानं याला न जुपं यानं
खंतावून जीव सोडला वगैर.े शेवटी सग यांनी िमळून डे हला या या मनासारख ंवागू ायच ंठरवलं. नाहीतरी एवीतेवी तो
मरणारच होता. िनदान जुपंले या अव थेत मरण आलं, तर या या मनाला तरी समाधान िमळेल अस ंमा य झालं आिण
डे हला परत एकदा या या ह का या मूळ जागी जुपंलं गेलं. जुपं या जागी तो अनेकदा कोसळला, गाडीबरोबर फरफटला
गेला, वेदने या सणकांनी अनैि छकपणानं िव हळला; पण मोठ्या अिभमानानं तो परत गाडी ओढायला लागला. एकदा तर
गाडीखाली सापडला; तरीही पाठीमाग या दो ही पायांनी लंगडत का होईना, पण गवानं तो वाट चालतच रािहला.

गाडी जशी तळावर आली, तस ंगाडीवानानं याला शेकोटीशेजारी जागा तयार क न िदली. सकाळी तर तो एवढा
अश  झाला होता क , या या यानं वास श यच न हता. तरीही कु यांना जुपंाय या वेळी गाडीवानाकडे सरपटत
ये याचा य न तो करायला लागला. मोठ्या क ानं तो या या पायांवर कसाबसा उभाही रािहला, पण पु हा कोसळलाच.
या या जोडीदारांना िजथे हानस चढवली जात होती, या बाजूला एखा ा आळीसारखे वळवळत सरकायचा य न तो



क  लागला. आप या पढु या पायांनी सव शरीर पढेु खेचत तो फारतर काही इंचच पढेु सरकला असेल, तोपयतच याची
ताकद सपंली. मोठ्यामोठ्यानं धापा टाकत यां याकडे ये याचा य न करणा या या या िम ांनी याला पािहला तो
शेवटचाच. नदीिकना यावर या झाडी या पार पलीकडे जाईपयत या या िम ां या कानांवर याचा िव हळ आ ोश पडतच
रािहला.

झाडीपलीकडे गे यावर मा  तांडा थांबव यात आला. तो िभ नवशंी कॉच गाडीवान यांनी नकु याच सोडले या
तळावर पु हा गेला. सगळीच माणस ंबोलायची थांबली. इत यात तळावर गोळी उडा याचा मोठा आवाज झाला. पाठोपाठ
गेलेला गाडीवान झपाट्यानं परतला. चाबूक कडाडले. कु यां या ग यांमध या घटंा परत िकणिकण या आिण थांबले या
गाड्या पु हा या बफाळ वाटेव न पढेु सरकायला लाग या. पण या झाडीपलीकडे नेमकं काय झालं, हे बकसकट
सग याच कु यांना अगदी नीट कळलं होतं.



५. खडतर वाटचाल

डॉसन सोड यापासून तीस िदवसांनी बक आिण याचे जोडीदार टपालांचा भार घेऊन कॅगवेला दाखल झाले.
अितशय िशणले होते सगळे! चडं दमणकु नं फार दयनीय अव था होऊन गेली होती सवाची! बकच ं वजन १४०
प डांव न ११५ प डांपयत घसरलं होतं. याचे जोडीदार या यापे ा वजनानं कमी असले, तरी तलुनेनं तर यांच ंवजन
जा तच कमी झालं होतं. नेहमीच पाय दखुाव याच ं नाटक करणारा आिण ज मतःच ढ गी असणारा कामचकुार पाईक
आता खरोखरीच लंगडायला लागला होता. सोलेकदखेील लंगडत होता, तर डबचा खांदा लचकला होता.

सग यांचेच पाय अितशय हळहळे झाले होते. अगंातला सगळा कणखरपणा लयाला गेला होता. जडपणानं पडणा या
येक पावलागिणक यांना दु पट ताकद पणाला लावायला लागत होती आिण शरीर पावलापावलाला थरथर कापत होतं.

सगळे पराकोटीचे थकून गेले होते. हा थकवा थोड्या काळात भरपूर कामानं आलेला अस यामळेु तो काही तासां या
िव ांतीनं दूर होणारा न हता. गे या काही मिह यां या सतत या क द वाटचालीनं यांची श  मंदगतंीनं खालावत गेली
होती. यामळेु आलेला हा पराकोटीचा थकवा होता. यां यात ना आता उभारी रािहली होती, ना काही राखीव ऊजा.

येक नायूमधला येक तंतू आिण येक पेशी थकून गेली होती. याला कारणही तसचं होतं. सतत चालले या पाच
मिह यां या वाटचालीम ये यांनी त बल २५०० मैल अतंर तडुवलं होतं. शेवट या १८०० मैलां या वाटचालीत फ
पाचच िदवसांची काय ती िव ांती यांना कशीबशी िमळाली होती. जे हा ते कॅगवेला येऊन पोहोचले, ते हा यां या
पायांवर ते फ  कसेबसे उभे राहत प ्यांना जुपूंन भार ओढत होते. उतारावर पाठीमागून वेगानं घसरणा या गाडीपासून
यांना मोठ्या क ानं वतःला दूर ठेवाव ंलागत होतं.

‘‘थक या दो तांनो, उचला र ेपाय!’’ कॅगवे या मु य र यावर लडखड या पावलांनी चालताना तो गाडीवान यांना
चचुकारत होता, खलुवत होता, ‘‘चला, येईलच आपला मु काम आता. आता पोहोचलो क  आरामच करायचाय
आप याला! काय, म त आराम करायचा!’’ खर ं तर सग या गाडीवानांनादखेील िनवांत आरामाची िनतांत गरज होती.
आळीपाळीनं काम आिण आराम या िहशोबानं यांनीही १२०० मैलांच ंअतंर केवळ दोनच िदवसांची िव ांती घेत पार केलं
होतं. पण लॉ डाइकम ये मोठ्या झुडंीनं गेले या लोकां या नातेवाइकां या, बायकामलुां या आिण ि यजनां या टपालांचा
ड गराएवढा ढीग साठला होता. िशवाय सरकारी हकूम होताच. यामळेु करतात काय िबचार?े टपाल घेऊन परत

लॉ डाइक गाठ यावाचून यांनाही ग यतंरच न हतं. िनकामी झाले या कु यांची जागा भ न काढ यासाठी हडसन
बेव न न या दमा या कु यांची आवक एक कडे होत होतीच. िनकामी कु यांना बाजूला केलं जात होतं आिण कु यांपे ा
डॉलर वरचढ अस यानं यांना सरळसरळ िवकून टाकलं जात होतं.

तीन िदवस गेले. आपण खरोखरच िकती दमलेलो आहोत, िकती अश  झालो आहोत, याची जाणीव या तीन
िदवसांम ये बकला आिण या या सहका यांना झाली. चौ या िदवशी सकाळी दोन अमे रकन माणस ं आली. यांनी
सग या कु यांना यां या हानससकट एकदम व तात िवकत घेतलं. दोघ ंएकमेकांना ‘चा स’ आिण ‘हाल’ अशा नावांनी
हाका मारत होते. यातला चा स हा ग हाळ वणाचा, म यमवयीन, पाणावले या िन तेज डो यांचा आिण ल बणार ेओठ
झाकणा या अ कडबाज िमशांवाला गहृ थ होता. तर हाल हा िवशीचा त ण होता. या या कमरलेा भलं मोठं को ट
रवॉ हर, िशकारीसाठीचा चाकू आिण काडतसु ंलटकवलेला ं द प ा होता. या याकडे पािह यापािह या डो यांत थम
भरायचा तो याचा हा प ाच! पण हा त ण िकती पोरकट आहे, हे तो प ाच सांगत होता; आिण नसुता पोरकटच नाही तर
चांगलाच िहरवटसु ा! या उ र ांतात ये याचा यांचा हेतू नेमका आहे तरी काय हे समज यापलीकडच ंहोतं. या िठकाणी



ते दोघहंी अगदीच िवसगंत वाटत होते.

चाललेली घासाघीस बकनं ऐकली, यांनी या सरकारी माणसाला- िभ नवशंी कॉचला- पैसे िद याचहंी पािहलं.
याआधी या या आयु यातून िनघून गेले या पेरॉ ट या आिण ाि सस या पाठोपाठ हे सगळे गाडीवान आिण हा िम वशंी
कॉचदखेील िनघून जात अस याच ं बकनं ताडलं. आप या नवीन मालकां या तळावर आप या सहका यांसकट बक

दाखल झाला, आिण याच णी ितथला घाणेरडा कारभार या या नजरलेा पडला. सैल पडलेला तंबू, खरकट्या ताट या
आिण सगळा अ ता य त पसारा हे यां या गचाळ आिण गलथान कारभाराच ं ितिबबंच होतं! ितथे एक बाईही होती,
ितला हे दोन बा ये ‘मिसडीज’ हणून हाक मारत. ही मिसडीज या चा सची बायको होती आिण हालची बहीण!
थोड यात, मोठंच नमनेुदार कुटंुब होतं.

तंबू वगैर ेगुडंाळून घसरगाडीम ये लादायला यांनी सु वात केली आिण बकला तर धडक च भरली. पार आटािपटा
करत ते आबदत होते. यां या कामात काडीचाही सराईतपणा न हता. तंबू गुडंाळताना यांनी नेहमी या ित पट मोठी
गुडंाळी केली. खरकटी भांडी आिण ताट या न धतुा तशाच बोच यात भर या. िशवाय या दोघांना अ याहत सूचना करत,
यां या कामावर शेरबेाजी करत, या मिसडीजच ंम येम ये लडुबडुण ंकायम चालूच होतं. कपड्यांच ंमोठं बोचकं यांनी

गाडीवर पढेु ठेवलं, याबरोबर ‘ते पाठीमागे ठेवा’ अशी सूचना ितनं केली. गाठोडं पाठीमागे ठेवलं. या यावर यांनी अजून
दोन गाठोडी रचली. मग यानंतर आत भराय या राहन गेले या अजून दोन गो ी मिसडीज या ल ात आ या आिण
रचले या बोच यांमध या सवात खाल या गाठोड्यात या आ ा या आ ाच ठेवण ं ितला यो य वाटत अस यानं परत
हालवाहालवी क न ते गाठोडं खाली घे यात आलं.

शेजार याच तंबूतले ितघ ंजण एकमेकांना डोळे िमचकावून हसतहसत यांची मजा बघत होते.

‘‘राव! तमु या सामानाला बाक  तोड नाही हां!’’ न राहवून यां यातला एक जण हणालाच, ‘‘आता मी तु हांला काय
सांगणार हणा, पण तमु या जागी मी असतो ना, तर ते तंबूच ंलटांबर बरोबर अिजबात नसतं घेतलं!’’

‘‘भलतंच काय!’’ उ ेगानं आिण नख यानं आपले हात हवेत उडवत मिसडीज िच कारली, ‘‘अहो, तंबू नसला, तर
माझ ंकस ंहोईल?’’

‘‘वसतं ऋतू आलाय आता बाई, आता गारठा नसणारय एवढा.’’ तो माणूस हणाला.

पण ती बाई काही ित या िन यापासून हालली नाही. उ र हणून ितनं िनःसिंद धपणानं मान हालवली. ितकडे
हालनं आिण चा सनं उरलंसरुलं सटरफटर सामान गाडीत या ड गराएवढ्या िढगावर इथेितथे रचून टाकलं.

‘‘जाणार काय सगळं सामान नीट?’’ दसु या एकानं िवचारलं.

‘‘काय झालं न जायला?’’ याला म येच थांबवत िचडून चा स हणाला.

‘‘अहो, मग ठीकाय ठीकाय,’’ पडतं घेत तो माणूस लगबगीनं हणाला, ‘‘आता एवढा बोजा! मला वाटलं, आता एवढा
मोठा बोजा कसा जाणार?’’

या माणसाकडे सरळ पाठ करत चा सनं सामान दोरीनं आवळायला घेतलं. या या या आवळ यातही कोणतीही
िश त न हती, सगळा आनंद होता.

‘‘एवढं वजन ओढत, िदवसभर तमुची कु ी चालणार हणा क .’’ दसु या एकानं पु ती जोडली.

‘‘न क !’’ गोठ या स यतेनं हाल उ ारला आिण एका हातानं गाडी या ‘जी’ पोलचा ताबा घेऊन दसु या हातातला
चाबूक फडकावत यानं कु यांना चाल याचा इशारा केला, ‘‘मूश, चलो िनकलो! मूश!!’’

छातीचे बदं ताणत कु ी पढेु उसळी. पढेु जा यासाठी यांनी जोरात नेट लावला आिण मग सगळीच िढली पडली.



यां या यानं गाडी हालवतच न हती.

‘‘साले आळशी, थांबा दाखवतो तु हांला!’’ यां यावर चाबूक ओढ यासाठी हाल सरसावला.

पण याच वेळी मोठ्यामोठ्यानं िकंचाळत मिसडीज म ये पडली, ‘‘नको र ेहाल. अर,े अस ंनाही क  र,े’’ ितनं या या
हातातला चाबूक िहसकावून घेतला, ‘‘िब चार ेग!ं हाल, माझी श पथ आहे तलुा अस ंवागशील तर! मला तू आधी वचन दे
क , अ या सफरीत कु यांशी तू असा कठोरपणानं वाईट वागणार नाहीस. तसा वागलास नं तर एक पाऊलदखेील मी
पढेु टाकणार नाही. सांगून ठेवते!’’

‘‘लई हाईतीय तलुा कु यांची,’’ ितचा बधूं तसुडेपणानं हणाला, ‘‘आिण हे बघ, मा या म येम ये नको येऊ, सांगून
ठेवतोय. आळशी झालेत साले, चाबकािशवाय हालणारच नाहीत, तीच भाषा यांना कळते. िवचार कुणालापण, हे बघ,
िवचार यांना.’’

यासरशी अितशय काकुळतीला आ या या आिवभावात मिसडीजनं या लोकांकडे पािहलं. ित या दखे या
चेहे यावर ितर कार आिण वेदना अगदी प  िदसत होती.

‘‘अहो, या कु यां या अगंात जीव तरी आहे का?’’ न राहवून ब यांमधला एक जण उ ारला, ‘‘पार दनैा झालीय
यांची. यांना खरतंर आरामाची गरज आहे.’’

‘‘आराम गेला तेल लावत.’’ अ ाप नीट दाढीही न फुटलेला हाल ितरसटून हणाला. यासरशी अतीव वेदना
झा यासारखा उसासा मिसडीज या मखुातून उमटला.

पण या बाईला आप या भावाचा भलताच पळुका होता. आप या भावा या मदतीला लागलीच धावून जात ती
हणाली, ‘‘काही नको ल  दऊे यां याकडे, आमची कु ी आ ही कशीही हाकू. बर ंका हाल, तलुा वाटतंय ते तू खशुाल

कर बर.ं’’

परत एकदा हालचा चाबूक कु यांवर कडाडला. छातीचे प े ताणत, पाय बफाम ये रोवत सग या कु यांनी आपली
सगळी ताकद एकवटून नेट लावला. पण गाडी तसूभरदखेील हालली नाही. जणू काही ती या जागेवर ठोकून घ  बसवली
होती. अजून दोन वेळा यांनी य न केला, पण गाडी हालवण ंकाही यांना श य झालं नाही. कडाडणा या चाबकाचे फटके
सोसत आिण असहायपणानं धापा टाकत सगळीच कु ी जागेवर उभी रािहली आिण परत एकदा मिसडीज म ये पडली.
आप या गडु यांवर बसून ितनं बकला मोठ्या आवेगानं कवेत घेतलं. ित या डो यांत पाणीही साचलं होतं.

‘‘िब चारऽे मकेु जीव ग!ं’’ अगदी कळव यानं ती उ ारली, ‘‘का र ेबाबांनो, तु ही जोर लावत नाही? लावा ना जोर, मग
कशाला कोण मारले तु हांला चाबकानं?’’ बकला तर ितची ितडीक येत होती. पण ितला कोणताही िवरोध कर याचं
या या मनात येईना, इतका याला सग याचाच वैताग आला होता. हापण आप या कामाचाच भाग आहे अस ंसमजत,

सगळंच सोसायच ं यानं ठरवलं.

शेवटी ब यांपैक  एक जण ओठांवर या िश या िगळून दातओठ खात हणाला, ‘‘तमु याशी काहीही घेणदंणे ंनाहीये
मला, पण या कु यांसाठी जीव तटुतोय हणून सांगावसं ंवाटतं. अर,े गाडी या घसरदांड्या बफात गोठून घ  बस यायत.
जरा या ‘जी’ पोलला डावीउजवीकडे ताकदीनं िहसके मारा आिण दांड्यांवरचा बफ फोडून टाका, हणजे होईल गाडी
मोकळी!’’

गाडी हालव या या खटपटीला मंडळी ितस यांदा लागली. आता मा  िमळाले या स यानसुार यांनी
घसरदांड्यांभोवतीचा बफ फोडून दांड्या मोक या के या. अवा यासवा ठासून सामान भरलेली ती बोजड गाडी आता कुठे
पढेु सरकली. चाबका या फट यांचा पाऊस झेलत बक आिण याचे सहकारी एकेक पाऊल क ानं उचलत िनघाले होते.



पढेु शभंर याडावरच एका ती  वळणाव न खाली उत न यांची वाट मु य र याला जाऊन िमळत होती. या र यानं
ती ठासून भरलेली गाडी न कलता पढेु ने यासाठी खर ंतर एखा ा अनभुवी माणसाचीच आव यकता होती आिण या
हालकडे तर अनभुवाची ब ब होती. यामळेु वळणावर वेगानं उतरत असताना भरले या बो यामळेु जा त जा त कलत
जात ती घसरगाडी जागेवर कलंडली आिण बांधले या सैल दोरातून वाट काढत गाडीमधलं सामान र ताभर िवखरुलं गेलं.
कु ी आता थांबायच ंनाव न घेता उधळ यासारखी िनघाली. हलक  झालेली गाडी या उतारावर यां यामागोमाग भरधाव
िनघाली. िमळाले या ु  वागणकु नं आिण लादले या फाजील बो यानं कु यांची माथी आधीच गरम झाली होती. बक तर
नसुता धमुसत होता. तो वेगात िनघाला आिण या यापाठोपाठ याचे सहकारीही वेगात िनघाले. ‘हौऽ हौऽऽ’ अस ंओरडत
कु यांचा वेग कमी कर याचा आटोकाट य न हाल करत होता. कु ी मा  ऐकून न ऐक यासारखं करत होती. कु यांना
थांबव या या य नांत पाय अडखळून जमीनदो त झाले या हालला पार रगडून टाकत गाडी धडाडत िनघाली आिण या
गाडीला उताराव न भरधाव वेगानं ओढत कु यांनी मु य र ता गाठला. गाडीत या उर यासरु या सामानाला सग या
र ताभर मोठ्या आनंदात उधळून लावत या मु य र याव न सगळे ससुाट वेगानं पढेु िनघाले.

मा  काही कनवाळू लोकांनी कु यांना आवरलं आिण इत ततः पडलेलं सगळं सामानही आव न िदलं. िशवाय
समजतुी या चार गो ीही सांिगत या. ते हणाले, ‘‘डॉसन गाठायच ंअसलं, तर आधी तमुच ंओझ ंिन मं करा आिण कु ी
दु पट करा.’’ हाल, याची बहीण आिण याचा मे हणा यांना मनात नसतानासु ा तो उपदशे ऐकून घे यािशवाय ग यतंरच
न हतं. लादले या सामानामधले तंबू आिण अ नाचे डबे अस या गो ी जे हा लोकां या नजरलेा पड या, ते हा सगळे पोट
ध न हसले. या सफरीवर जाताना डबाबदं अ न बरोबर नेण ंहे व नातच ठीक होतं.

‘‘आिण एवढी लकेँटं काय हॉटेलसाठी चालवलीत का काय?’’ एक जण मोठ्यामोठ्यानं दात काढत हणाला, ‘‘अहो,
या या अध सु ा खूप झाली, काढून टाका ती! आिण तो तंबू हो कशाला? ा फेकून! आिण एवढ्या ताट या तु ही
चालव यात, या घासणार कोण हो? अर ेदवेा! अहो, तु हांला काय वाटतंय, हा काय पलुमन ए स ेसवाला आरामाचा

वास आहे का काय?’’

आता अनाव यक भार कमी करण ंअटळ झा यानं तस ंकेलं गेलं. मिसडीज या कपड्यांच ंगाठोडं आिण ितनं हौसेनं
सोबत घेतले या एकेक व तू जशा बाजूला पडायला लाग या, तस ंितला रडूच कोसळलं. काढून टाक या गेले या येक
व तूसाठी एकेकदा आिण नंतर सग या व तंूसाठी एकि त गोळाबेरीज हणून एकदा असा ितचा रडायचा काय म झाला.
पार पढेुमागे झलुत, हात गडु यांवर आपटत बाईसाहेब रड या. आता असले बारा चा स जरी आले असते, तरी ती एक
पाऊलसु ा पढेु टाकणार न हती. आप या फुट या निशबाच ंगा हाण ं ितनं जमले या लोकांसमोर मांडलं. शेवटी आपले
डोळे पसुत काढून टाकले या सामानातून आिण कपड्यांमधून ितला फारफार आव यक असले या गो ी आिण कपडे
िनवडायला ितनं सु वात केली. ितच ंते क न झालं आिण मग ितरीिमरीनं उठून ती या दोघां या सामानांवर तटूुन पडली.

जे झालं याची प रणती जरी सामान िन यावर ये यात झाली असली, तरी हा बोजादखेील काही थोडा न हता. हाल
आिण चा स याच सं याकाळी परत बाहेर पडले आिण अजून सहा कु ी घेऊन आले. पिहली सहा कु ी, दसु या
सफरीम ये रकं रिॅपड्स इथे यां यात िमळालेली टीक आिण कुना ही ह क  कु ी आिण आता नवीन आलेली सहा िमळून
चौदा कु ी झाली होती. पण न यानं आलेली ही सहा कु ी काहीही कामाची न हती. यां यातली तीन आखूड केसांची
पॉइ टस होती, एक यूफाउंडलंड होता आिण उरलेली दोघ ं कोण यातरी अग य वाणाची माँ ेल होती. या नवागतांना
कामाची कसलीही मािहती न हती. बकला आिण या या सहका यांना तर यांची ितडीकच आली. तरीही बकनं यांना
यां या जागा नेमून िद या आिण कोण या गो ी टाळाय या हे झटपट िशकवलं, पण कोण या गो ी कराय या असतात हे
यांना िशकवण ंबक या ताकदीबाहेरच ंहोतं. कारण वतःला जुपूंन घेण ंहेच मळुात यांना मा य न हतं. अपवाद फ  या



दोन माँ ेल कु यांचा. न या वातावरणानं आिण िमळत असले या ु  वागणकु नं दोघ ंइतक  भांबावली होती क , यांची
कशालाच हरकत न हती. कणखरपणा िकंवा नकारासाठीचा ताठा यां यात नावालाही रािहला न हता. िबचारी एवढी मऊ
पडली होती क , यांची हाडं वगळता मोड यासारखं यां यात काहीच रािहलं न हतं.

ही नवीन आलेली कुचकामी सहा कु ी आिण २५०० मैलां या तंगडतोडीनं गिलतगा  झालेली जनुी कु ी जुपंले या
गाडीच ंहे करण थोर वाटत होतं. या दो ही बा यांनाही आता भलताच उ साह आला होता, आिण चौदा कु यांची गाडी
हणून यांना िवल ण ऐट वाटत होती. डॉसनकडे जाणा या आिण डॉसनहन येणा या एवढ्या गाड्या यांनी पािह या

हो या. यातली एकही गाडी चौदा कु यांची न हती. खर ंतर चौदा कु यांना एकाच गाडीला जुपंलं जाऊ नये, यासाठी या
वुीय दशेात या वासाचे काही ठरलेले आडाखे होते. यातला एक हणजे चौदा कु यांच ंखाणचं मळुात एका गाडीव न

नेण ं अश य होतं. पण चा स आिण हाल यांना हे ठाऊक अस याची सूतराम श यता न हती. अगदी पेि सल घेऊन
कागदावर यांनी सगळी आखणी केली. एका कु याला एका िदवसाला इतकं खाण,ं आिण एवढी कु ी आिण इतके िदवस
अस ं सगळं ैरािशक मांडत, सव तपिशलानं यांनी तयारी केली होती. िकती सोप ं होतं सगळंच. यां या चालले या
आखणीकडे यां या खां ांव न पाहणा या मिसडीजलादखेील हे छान पटलं होतं.

आप या सहका यां या भ या मोठ्या रांगेच ंनेतृ व करत बक दसु या िदवशी सकाळी उिशरानं र याला लागला.

बक या काय िकंवा या या सहका यां या काय, चाल यात कसला जीव उरला न हता क  जोश न हता. यांची
सु वातच मरगळलेली झाली होती. समु िकनारा ते डॉसन हे अतंर यांनी चार वेळा नकुतंच पार केलं होतं आिण अजून
एकदा परत तेच करायचयं या िवचारानं तर बकच ंमन भलतंच कडवट होऊन गेलं होतं. याच ंमनच लागतच न हतं यां या
वाटचालीम ये! याचहंी आिण या या जोडीदारांचहंी! यांना या न या मालक लोकांचा कसलाच भरवसा वाटत न हता.
व न तरी सगळेच बजूुन आिण घाब न गेले होते.

या दोन बा यांवर आिण या बाईवर अवलंबून राहण ंकाही खर ंनाही याची अ प शी जाणीव बकला झाली होतीच;
आिण जसे िदवस सरकू लागले, तस ंबकला हे नीट कळून चकुलं क , यांना काहीही करायची अ कल नाही आिण काही
िशकायच ंडोकंही नाही. यां यात कसलीच िश तही न हती क  कसली ससूु ता न हती. सगळाच सावळा ग धळ होता.
तळावर िनवळ गबा यासारखे तंबू लाव यातच यांची अध  रा  सरायची आिण पु हा सकाळी सामानसमुान गाडीवर
लादून िनघताना अध  सकाळ िनघून जायची. यांच ंगाडीवर सामान बांधणहंी एवढं गचाळ होतं क , वाटेम ये सारख ंथांबत
यांना ते पु हापु हा बांधायला लागायच.ं कधीकधी दहा मैलदखेील यांची वाटचाल हायची नाही आिण इतर वेळी यांची

वाटचाल सु च हायची नाही. या तलुनेनं कु यांचा िशधा सपंत होता, या या िन यानंही यांची वाटचाल झाली न हती.

यामळेु आता लवकरच कु यां या िश याचा तटुवडा जाणवणार हे अटळ होतं. कु यां या खा याम ये जरा कपात
कर याऐवजी ही मंडळी यांना वारमेाप चा न तो िदवस उलट आणखी जवळ आणत होती. मळुात या बाहे न आले या
खादाड कु यां या पोटाला दु काळात या मोजून खा याची सवयच न हती. आिण गाडी ओढ यातलं हरपत चाललेलं
यांच ं ाण बघून, बहतेक कु यांना खाणचं कमी पडत असाव ंअसा िन कष हालनं काढला. यानं यांच ंखाण ंदु पट केलं.
यावर कळस हणजे डो यांत पाणी आिण ग यात आवढंा आणत या मिसडीजनं केले या ‘कु यांना अजून खायला
ाव.ं’ या िवनंतीला हालनं जे हा नकार िदला, ते हा माशां या गोणीतून हाल या नकळत मासे ढापून ती वतःच कु यांना

गपुचूप चारायला लागली. खर ंतर बकला आिण या या सहका यांना जादा अ नाची गरजच न हती; तर यांना िव ांतीची
गरज होती. कारण हे अवाढ य सामान घेऊन िनघाले या यां या वाटचालीम ये यांची श  झपाट्यानं हरपत चालली
होती.

आता तर अधपोटी राह याचे िदवस सु  झाले. एक िदवशी उठ यावर हालला सा ा कार झाला क , कु यांचा अधा



िशधा सपंलाय; पण अतंर मा  पावच कापलं गेलंय आिण आता गोडीगलुाबीनं नाहीतर पैसे मोजूनसु ा पढेु कुठेही कु यांचा
िशधा उपल ध होण ंश य नाही. ते हा यानं कु यांच ंखाण ंकमी क न रोजचा प ला वाढवायचा िनणय घेतला. या या
मे ह यानं आिण बिहणीनंही या या या िनणयाला पािठंबा िदला. यां या सामाना या भ या मोठ्या िढगानं आिण यां या
नालायक नं कु ी आधीच जेरीला आली होती. कु यांना कमी खाण ंदणे ंसोप ंहोतं, पण वेग वाढवून वास करायला लावणं
मा  अश य होतं. एक तर सकाळी लवकर आव न िनघ याची या लोकांम ये कुवत न हती, यामळेु िदवसात या
वाटचालीचे तासही यांना वाढवता येत न हते. दसुर ं हणजे कु यांकडूनच काय, पण वतःकडूनदखेील कस ंकाम क न
याव ंयाचीही अ कल यांना न हती.

पिह यांदा मान टाकली ती डबनं. िबचारा भरुटा होता, पण अितशय ग ध या! कायम तो पकडला जायचा आिण मग
याला िश ा हायची. इलाज न के यानं आिण िव ांती या अभावानं या या खां ांच ंदखुण ंवाढतच गेलं. इतकं क , एक

िदवशी हालनं आप या को ट रवॉ वरमधून याला गोळी घातली. अस ं हणतात क , एखा ा वुीय कु याइतकंच खाणं
जर एखा ा बाहेर या कु याला िदलं, तर तो भकेुनं मरले. आता बक या नेतृ वाखाली तसली बाहेरची सहा कु ी होती
आिण यांना तर वुीय कु यां या िन यानंही खाण ं िदलं जात न हतं. यामळेु तो यूफाउंडलंड कु ा नंतर कोसळला.
या यापाठोपाठ ती ित ही पॉइ टस कु ी एकेक क न कोसळली. या दोन माँ ेल कु यांनी यातूनही जग याचा आटोकाट
य न केला, पण शेवटी तीही कोसळली.

दि णेकडून आले या या तीन माणसांमधली कोमलता आिण यां यामधलं सौज य या गो ी आ ापयत पार पसु या
गे या हो या. वुीय दशेाब ल यांना वाटणार ंआकषण सपंु ात आ यानं तो दशे आता यांना िबलकूल र य वाटत
न हता. उलट ितथलं ते अितथंड वैराण वा तव यां यात या पौ ष वाला आिण ी वाला पेलेनास ं झालं होतं.
मिसडीजच ंकु यांसाठी डो यांतून िटप ंगाळण ंकधीच थांबलं होतं. ितला मळुात ित या नव याशी आिण भावाशी भांडायला
आिण आप या फुट या निशबा या नावानं रडायला वेळच परुत न हता. ‘भांडण करण’ं या एकमेव कामात बाक  हे ितघं
कधीच थकत न हते. वाढ या अ र ांनी यां या िचडिचडीत वाढ होत चालली होती. मग यामळेु ितघहंी एकमेकांशी
जोरदार भांडायचे आिण यां या अ र ात अिधक भर टाकायचे, ते अ र  दु पट क न टाकायचे. कुठे ते क द
वाटचालीतसु ा आपला धीरोदा पणा न सोडणार,े एकमेकांशी ेमानं यवहार करणार,े सौ यपणानं बोलणार ेलोक आिण
कुठे ही मंडळी! सबरुी या नावानं यांची सगळी ब ब होती. यांना सग याचाच ास वाटायचा. यांचे नायू दखुायचे, हाडं
दखुायची, आिण यांची मनंही दखुायची. हणूनच क  काय, यां या िजभेलाही धार आली होती. यां या ओठांतून सकाळी
उठताना िनघणारा पिहला आिण रा ी झोपताना शेवटचा श द हा फ  ‘िशवी’च असायचा.

मिसडीजनं सधंी दे याचा अवकाश ... या दोघांम ये भांडण जुपंायच.ं आप या वाट्या या कामापे ा िकतीतरी जा त
काम आपण करतो अस ं या दोघांनाही मनोमन वाटायच ं आिण हे एकमेकांना ऐकव याची सधंीच जणू दोघहंी शोधत
असायचे. मिसडीज मग कधी भावाची बाजू यायची आिण कधी नव याची! याची प रणती मग एका झकास कौटंुिबक
भांडणात हायची. िनिम  असायच ंअगदी ु लक. अगदी जाळ करायला काट या कुणी तोडाय या यासारखं, जे खर ंतर
चा स िकंवा हाल यां याशीच सबंिंधत असायच.ं पण पढेु उ  प धारण केले या यां यात या तंट्याम ये यांचा
सगळा या सगळा प रवार ओढून आणला जाई. यांचे आई, बाप, काका, पतुणे, मामे, भाचे अशा यां यापासून हजारो मैल
अतंरावर असले या मंडळ चाही उ ार हायचा. आता हालचा ‘कलेिवषयी ीकोन’ िकंवा या या मामानं िलिहलेली
‘कौटंुिबक नाटकं’ यांचा शेकोटीसाठी काट या तोड यात काहीतरी सबंधं होता का? पण तेही यात यायच!ं लागलीच
चा स या राजक य मतांना आिण या या बिहणी या उठवळ िजभेलाही वादात ओढलं जायच.ं मग मिसडीजलासु ा
ित या नव या या प रवाराकडची काही उणीदणुी आठवायची आिण ती सगळी या सगळी बाहेर काढून तीही हलक  होऊन



जायची, आिण मग मा  या गोठले या यकुॉनलाही आग लागेल अशा खरतेनं ते भांडण पेटायच.ं या सग याम ये तळ
अधवटच लागलेला असायचा, कु यांना खायला ायच ंराहन जायच ंआिण यात शेकोटी पेटवणसंु ा तसचं राहन जायच.ं

मिसडीजची वतःची या दोघांिव  एक खास त ार होतीच. ती हणजे या दो ही बा यांकडून ित या ी वाचा
आदर ठेवला जात न हता. ती एवढी सुदंर आिण कोमल नारी! आजवर जगात सग यांनी ितला मानानं वागवलं होतं. पण
आता य  ितचा नवरा आिण भाऊच ितला तो मान दते न हते. ी ही अबला असते, ही रीत ते मानत न हते! पण
ित या या ी वा या िवशेष अिधकारानं या दोन पु षांना मा  जगण ं अश य होऊन गेलं होतं. कारण आपले पाय
दखुतायत, आपण दमलोय, अशा सबबी पढेु क न कु यां या िजवांचा िवचार न करता ितला गाडीतच बसून वास
करायचा असे. कबूल ... ती सुदंर होती आिण नाजूक होती. पण तरीही ितच ंवजन १२० प ड होतंच क . रका या पोटी,
अश  झाले या कु यांना ितचा तेवढा भार ओढण ंअस  हायच.ं मग एखादा कु ा जुपं या जागीच कोसळायचा आिण
गाडी जागेवरच उभी राहायची. ितनं उत न जरा पायी चालाव ंयासाठी हाल आिण चा स ित या िवनव या करायचे, ितची
याचना करायचे, आिण या वेळी मिसडीज मा  यां या या ू र पु षी वागणकु ब ल डो यांत पाणी वगैर ेआणत दवेाला
साकडं घालायची.

एकदाच काय ते यांनी आपला पु षी िहसका दाखवून ितला सरळ गाडीव न उचलून खाली ठेवलं होतं. मा  यांचं
तस ंकरायच ंधाडस परत कधीही झालं नाही. कारण जस ं ितला गाडीतून खाली ठेवलं, तशी ताबडतोब एखा ा लहान
पोरासारखी पाय लळुावून ती वाटेत फतकल मा न बसली. ित याकडे पूण दलु  क न दोघांनी यांची वाटचाल तशीच
चालू ठेवली. पण ती बाई मा  ितथून हालली नाही ते नाहीच. तीन मैल पढेु गे यावर मा  दोघहंी झक मारत थांबले, यांनी
गाडी रकामी केली आिण माघारी वळवून ित याकडे आणली. ितला उचलून गाडीत ठेवलं आिण ितला गाडीतून परत
घेऊन आले.

वतः या ददुवा या फे यामळेु मा  ही मंडळी कु यांबाबत अगदी िन र होऊन गेली होती. ‘ येकानंच कठोर झालं
पािहजे.’ हा हालचा आवडता िस ा त होता. याचा वापर यानं आप या मेह याशी आिण बिहणीशी वागताना क न
पािहला. पण ितथे काही याची डाळ न िशज यानं, यानं हातात सोटा घेऊन कु यांवर या िस ा ताचा वापर करायला
घेतला. ते फाइ ह िफंगसला आले असतील-नसतील, तोपयत कु यांचा िशधा सपूंनही गेला. त डाच ं बोळकं झाले या
ितथ या एका हाता या बाईकडून हालनं आप या को ट रवॉ वर या बद यात घोड्याच ंकाही प ड चामडं घेतलं. आता
या या कंबरप ्यात िशकारीचा चाकूच काय तो रािहला. खर ंतर अ न हणून घोड्याच ंचामडं हा भलताच ु  पयाय

होता. ितथ या गरुा यांनी सहा मिह यांपूव  कोण यातरी मरतकुड्या घोड्याच ंसोललेलं हे कातडं आता गोठून लोखंडी
प यासारखं कडक झालं होतं. एखादा कु ा जे हा मोठ्या क ानं ते कातडं चावत कसाबसा पोटात ढकलायचा, ते हा याचं

पांतर पचायला अवघड अशा कातडी तंतंूम ये आिण भरपूर केसांम ये हायच.ं

आिण तरीही या कु यांचा नेता हणून एखा ा दःु व नात वाटचाल करावी, तसा बक वाट चालतच रािहला. जोपयत
या याकडून खेचलं जायच ंतोपयत तो खेचत राहायचा. आिण खेचण ंअश य झालं क  तो कोसळून पडायला लागला

आिण कधी चाबकाचे फटके सोसत, तर कधी सोट्याचे टोले खात परत या या पायांवर कसाबसा उभा राहायला लागला.
या या िढ या पडले या कातडीतली चमक आिण याचा पूव चा िदमाख या गो ी पार लयाला गे या हो या. आता या या

पूव या सुदंर कातडीवरचे केस मलूलपणानं ल बायला लागले होते आिण िजथेिजथे हाल या सोट्याचे फटके पडले होते,
ितथ या णांमधून िठबकून गोठले या र ानं याच ं अगं डागाळून गेलं होतं. या कातडीखाल या नायूमंधला पिहला

बाब कधीच ओस न ते एखा ा दोरी या बार या गाठीसारखे होऊन गेले होते. अगंावरची चरबी िदसेनाशी होऊन याचं
हाड-न्-हाड, आिण बरगडी-न्-बरगडी उठून िदसायला लागली होती आिण यांना झाकणारी ती सैल कातडी शरीरात या



पोकळ भागावर चु या पडत ल बायला लागली होती. हे सगळंच य भले िकतीही दय ावक वाटत असलं, तरी बक
आतून मा  अजूनही अभगंच होता. या लाल वेटरवा या या सगंातही यानं याचा पीळ िस  केला होताच क !

जी अव था बकची, तीच या या जोडीदारांचीही झाली होती. बकसकट सग यांचेच हाडांचे कसेबसे चालणारे
सापळेच झाले होते. दीन अव थेनं यांना पूण बोथट क न टाकलं होतं. यामळेु चाबका या वळां या आिण सोट्या या
टगळां या जािणवा, यां या ीइत या आिण वणाइत याच अधूंक बनून गे या हो या. ते सगळे अधमेलेच काय तर
यां या िन या या िन यानंदखेील िजवतं न हते. अितमंदपणानं तेवणा या िठणगीसार या यां या िजवांना क डणारे
यांचे दहे आता िनवळ हाडं वाहणा या आिण हालचाल करणा या मूितमंत कातडी िपश या बनून गेले होते. आता जे हा
यांना थांबवलं जायच,ं ते हा मे या कु यासारखे सगळेच जुपं या अव थेतच जिमनीवर कोसळायचे. अगंात मंदपणानं

तेवणारी आप या आयु याची िठणगी िवझतेय क  काय, अस ं या वेळी होऊन जाई. मा  शरीरावर कोसळणा या सोट्यांनी
आिण चाबका या फट यांनी ती िठणगी परत एकदा फुलवली जायची आिण यां या पढु या लडखड या पावलांनी
वाटचालीला सु वात हायची.

आिण एक िदवशी तो सु वभावी िबली चालताचालता जो कोसळला, तो परत उठूच शकला नाही. सौ ाम ये हालचं
रवॉ वर मागेच िनघून गेलं होतं. यामळेु यानं आता कु हाड आणली आिण जुपं या ि थतीतच िबली या डो यावर
घातली. नंतर याचे बदं कापून याला फरफटत बाजूला काढून टाकलं. बकनं ते पािहलं, या या सहका यांनीही ते पािहलं.
आपलीही वेळ फार दूर नाही, हे यां यापैक  येक जण ओळखून होता. दसु याच िदवशी कुनाही गेला. आता फ  ेषानं
धमुसण ं वगैर े सगळंच िवसरलेला यो; सगळी बहाणेबाजी सपूंन गेलेला आिण अधवट शु ीम ये खरोखरच लंगडणारा
पाईक; भार खेच याची ताकद सपंु ात आली हणून खंत करणारा आिण तरीही आहे-नाही या श नं अजूनही िन ेनं
खेचत राहणारा सोलेक; या िहवा यात यां यातला सवात कमी वास केलेला, पण नवखा हणून यां यातला सवात
जा त फटके खा लेला टीक; आिण या सग यांच ंअजूनही नेतृ व करणारा वतः बक, असे पाचच जण काय ते उरले
होते. इतरां या िश तपालना या बाबतीतला आ हीपणा बकनं के हाच सोडून िदला होता. अश पणामळेु जवळजवळ
आधंळा होऊन तो आप या अधू डो यांनी पढ्ुयातली वाट िनरखत आिण मंद पावलांनी चाचपडत ती खडतर वाट
चालतच रािहला.

वसतंाच ंआगमन झालं होतं. पण या सुदंर वातावरणाची दखल ना या कु यांना होती, ना या माणसांना. आता
पहाटे तीन वाजताच उजाडायच ंआिण रा ी नऊ वाजले, तरी सिंध काश रगाळत असायचा. सारा िदवस सूय काश कसा
झगमगत असायचा. िहवा यातली भयाण शांतता गेली होती. ितची जागा आता वसतंात या चैत यमय कुजबजुीनं घेतली
होती. जग यात या आनंदाला घेऊन येणा या वासिंतक कुजबजुी आता या सव भूमीमधून उमटत हो या. अनेक
मिह यां या दीघपणानं गोठले या या काळात कोणतीही हालचाल न करता मतृवत पडून रािहले या आिण आता जा या
होत चालले या सजीवां या हालचाल मधून याच कुजबजुीचे श द ऐकू येत होते. पाइन वृ ांमधला जीवनरस परत वाहायला
लागला होता. िवलो या आिण आ पेन या झाडांना नवे धमुार ेफुटायला लागले होते. वेल वर आिण झडुपांवर िठकिठकाणी
िहरवी पालवी उमलायला लागली होती. रातिकड्यांना परत सूर गवसला होता. पु हा एकदा उबदार सूय काशाम ये
सरपटणा या, वळवळणा या छोट्याछोट्या िकड्यां या हालचाली सु  झा या. झाडीमधून िततर प यांचा कालवा ऐकू
यायला लागला, सतुार प यांची ठोकठोक सु  झाली, खार ची िचरिचर आिण प यांची िकलिबल सु  झाली. दि णेकडून
येणा या प यां या आभाळभरा यांनी हवा परत एकदा रोमांिचत हायला लागली. येक ड गरउताराव न वाहणा या
पा या या खळाळातून अ य कारं यांच ंसगंीत उमटायला लागलं आिण या सगंीताला अनेक लचकणा या, मरुडणा या
आिण मोडणा या गो ची साथ िमळायला लागली. बफानं जखडलेली यकुॉनही आपले बधं झकुा न दे यास सरसावली



होती. या बफाखालून वाहणार ंयकुॉनच ंपाणी आिण व न कोसळणारा सूय काश या बफावर जणू एक कार ेआ मण
क  लागले होते. यामळेु या बफाम ये हवेचे छोटेछोटे बडुबडेु बनत होते आिण या बफाला तडे जातजात शेवटी तो
पापु य्ासारखा बफ यकुॉन या वाहात कोसळून िमसळत होता.

आिण अशा या उमलणा या, हलकेच जागे होणा या िनसगा या चेतनामय पदंनातून, झळाळणा या व छ
सूय काशातून आिण मंद वाहणा या वा या या झळुक मधून दोन पु षांची, एका बाईची आिण काही कु यांची मा  यां या
मृ यूकंडे वाटचाल चालली होती.

कोसळून पडणारी कु ी, कायम रडत राहणारी आिण गाडीतच बसून वास करणारी मिसडीज, अिवरत िश या दणेारा
हाल आिण पाझर या डो यांनी िख नपणानं पावलं टाकणारा चा स असे सार ेजण हाइट र हर या मखुाशी असले या
जॉन थॉरटन या तळावर धडपडत कसेतरी एकदाचे येऊन पोहोचले. ितथे पोहोचतात-न-पोहोचतात तोच सग या
कु यांनी अ रशः मे यासारखं अगं टाकून िदलं. आपले डोळे पसुत मिसडीज जॉन थॉरटनकडे पाहायला लागली. चा सनं
ितथेच पडले या एका ओडं यावर टेकायचा य न केला. साध ंबसतानासु ा या या अगंातून कळा िनघत हो या, एवढा
तो ताठून गेला होता. यामळेु बोल याच ंकाम हालनं वीकारलं. जॉन थॉरटन कु हाडी या दांड्याला िछलत या यावर
शेवटचा हात िफरवत होता आिण िछलतािछलता यांची कहाणीही ऐकत होता. कधी नसुताच हकंारत होता आिण अगदी
गरज पडली, तरच तो त ड उघडत होता. अस या लोकांना तो चांगलाच ओळखून होता. आपण यांना काहीही चांगलं
सांिगतलं, तरी मंडळी ऐकणा यांमधली नाहीत, हे याला परुतं ठाऊक होतं.

‘‘अहो, बफ ढासळतोय आिण वास क  नका! जोतो हेच सांगतोय आ हांला िजथेितथे,’’ बेभरवशी बफाव न
वाटचाल न कर या या थॉरटननं केले या इशा यावर िट पणी करत हाल हणाला, ‘‘आ ही हाइट र हर कधीच गाठू नाही
शकणार, अस ंआ हांला हणालं होतं कुणीकुणी. आता बोला. पण आ ही पोचलोच क  नाही इथपयत?’’ हाल या शेवट या
उ ाराला तर िवजयाचा दप होता.

‘‘तु हांला लोकांनी यो य तोच स ला िदलाय,’’ जॉन थॉरटन हणाला, ‘‘हे बघा, आता कोण याही णी नदीवरचा बफ
ढासळू शकतो. यामळेु या याव न आता फ  मूखानीच वास करावा. तोही यां या निशबा या भरवशावर! मी तु हांला
सांगतो, अ या अला कामधलं सोनं जरी मला िमळणार असलं ना, तरी मी या बफाव न जाणार नाही.’’

‘‘याच ंकारण हणजे तु ही मूख नाही आिण फार शहाणे आहात असचं ना?’’ हाल उ ारला, ‘‘काय हायच ंते होऊ
ा, आ ही डॉसन गाठणार हणजे गाठणार.’’ अस ं हणत यानं हातातला चाबूक फडकावला आिण तो खेकसला, ‘‘ऊठ. ए

बक, ऊठ! चल, चालायला लाग. ऊठ! ऊठ!!’’

थॉरटननं आपलं िछल याच ंकाम तसचं चालू ठेवलं. मूख माणूस आिण याचा मूखपणा यांत काही बोलण ंिनरथक
असतं, हे याला प कं ठाऊक होतंच. तसहंी दोनतीन मूख जा त िकंवा कमी हो यानं या िस ा तात कोणताही बदल
घड याचा काही च उ वत न हता.

हालनं आ ा िदली खरी, पण कु ी काही उठायच ंनाव घेईनात. सगळीच आ ापालनासाठी फटके खा या याही पार
पढेु गेली होती. कु यां या अगंावर, िनदयपणानं इथेितथे वाजत या चाबकानं यो य तो सदंशे पोहोचता कर याचा य न
केला. ते सहन न झा यानं जॉन थॉरटननं आपले ओठ घ  आवळून धरले होते. आप या पायांवर कसाबसा खरुडत
िबचारा सोलेक पिह यांदा उभा रािहला. टीकनं याचचं अनकुरण केलं. पाठोपाठ वेदनांनी कळवळत योही उभा झाला.
वेदना सहन करत उभ ंराह याचा पाईकनंही य न केला. तो दोनदा अधवट उभा रािहला आिण कोसळला, आिण ितस या

य नात या या पायांवर तो कसाबसा उभा झाला. बकनं मा  उठ याचा कोणताही य न केला नाही. चाबकाचे फटके
परतपरत या या अगंावर कडाडले, पण तो क हला नाही क  यानं कसला ितकार केला नाही. काहीतरी सांग यासाठी



हणून जॉन थॉरटन येक वेळी पढेु सरसावला, पण येक वेळी यानं वतःला आवर घातला, आिण हालचा चाबूक
बकवर कडाडतच रािहला. अखेरीस नजरसेमोर चाललेलं सहन न होऊन जॉन थॉरटन अ व थपणानं येरझा या मारायला
लागला. या या डो यांम ये धकंु साकळलं होतं.

बककडून आ ेत कसूर होत होती अशी ही पिहलीच वेळ होती. पण हालला थयथयाट करायला तेवढं िनिम  पु कळ
होतं. आता यानं चाबूक टाकून िदला आिण हाताम ये नेहमीचा सोटा घेतला. नेहमीपे ा जोरजोरात या सोट्या या
फट यांचा वषाव झाला, पण तरीही हालचाल कर याच ंनाकारत बक तसाच पडून रािहला. या या जोडीदारांसारखा तोही
खर ं तर उभा राह शकला असता. पण उठायच ं नाहीच हे यानं ठामपणानं ठरवून टाकलं होतं. कारण जवळच येऊन
ठेपले या अ र ाची याला खर जाणीव झाली होती. गोठले या नदीपा ाव न वास चालू होतानाच याला या
सकंटाचा सगुावा लागला होता. या िठसूळ बफाव न चालताना या सकंटाची जाणीव अिधकािधक गडद होत गेली होती
आिण आता तर याला ती तेनं जाणवत होतं क , या बफाळ वाटेवर, केवळ हातभर अतंरावर ते अ र  यांची वाट
बघतंय! आिण हा आपला मालक आप याला च क ितथेच चल याची स  करतोय! यानं ितथून हाल याच ंसपशेल
नाकारलं. आतापयत यानं एवढं सोसलं होतं क , अगंावर कोसळणा या या फट यांनी याला वेदनाच होत न ह या.
जसेजसे अजून फटके पडत गेले, तशी या या शरीरात या चेतनेची िठणगी मंदमंद होत मालवायला लागली. कोण याही

णी ती िठणगी आता लु  होणार होती. सव काही बिधर झा यासारखं याला वाटत होतं. याला बेदम मार बसत आहे, ही
अ प शी जाणीव कुठूनतरी दूरव न होत होती. या या वेदना तर कधीच सपूंन गे या हो या. जािणवे या पलीकडले
शरीरावर आदळणार े फटके मंदपणानं ऐकायला येत होते. पण आता ते शरीर तरी याच ं कुठं रािहलं होतं! सार ं काही
दूरदूरच ं... य थ होऊन गेलं होतं.

आिण अचानक कोणतीही पूवसूचना न दतेा एखा ा ापदासारखी आरोळी ठोकत जॉन थॉरटननं या सोटा
घेतले या माणसावर एकाएक  झेप घेतली. अगंावर एखाद ंझाड कोसळून पडाव ंतसा थॉरटन या धडकेनं हाल पाठीमागे
पार िभरकावला गेला. मिसडीज जोरात िकंचाळली. चा स मा  आपले पाणावलेले डोळे पसुत िख नपणानं फ  बघतच
रािहला. पार ताठ न गे यानं तसहंी याला हालचाल करण ंजमणारच न हतं. थॉरटन या त डातून अतीव सतंापानं श दच
फुटत न हता. बकला पाठीशी घालत तो वतःचा सतंाप आवरत उभा रािहला. ‘‘परत या कु या या अगंाला हात तर
लाव, मग िजता नाय सोडत मी तलुा ...!’’ भयकंर सतंापानं ओढ या ग यानं एवढेच श द तो कसेबसे उ चा  शकला.

‘‘कु ा माझाय!’’ त डातून येणार ं र  पसुत आिण परत पढेु होत हाल हणाला, ‘‘र यातून बाजूला होऽ नाहीतर
तलुाही सरळ कराव ंलागेल. आ ही डॉसनला जाणार हणजे जाणार आिण तेही याला घेऊनच!’’

हाल या आिण बक या म ये ठामपणानं उ या रािहले या जॉन थॉरटननं ितथून बाजूला हो या या ीनं कोणतीही
हालचाल केली नाही. ते हा मा  आप या प ्यातून हालनं याचा तो िशकारीचा चाकू बाहेर काढला. ते बघताच अचानक
उ माद झा यासारखी मिसडीज एकाच वेळी रडायला लागली, हसायला लागली आिण िकंचाळायला लागली. थॉरटननं
आप या हातात या कु हाडी या दांड्यानं हाल या चाकू धरले या मठुीवर एक सणसणीत हार केला आिण याला चाकू
खाली टाकायला लावला. पडलेला चाकू उचल याचा य न करणा या हाल या मठुीवर थॉरटननं परत एकदा कु हाडी या
दांड यानं फटका मारला आिण हालला चाकूचा नाद सोडायला लावला. थॉरटननंच पडलेला चाकू उचलला आिण यानं
बकला जुपंलेले प े अव या दोनच घावांत छाटून टाकले. हालमधली सगळी खमुखमुी आता बाक  सपूंन गेली होती आिण
या या बिहणीनंही या या अगंावर झोकून िदलं होतं.

नाहीतरी आता तसाही गाडी खेचायला बकचा काही उपयोग होणारच न हता. मे यातच जमा झाला होता तो! यामळेु
काही िमिनटांनी बकला ितथेच सोडून दऊेन या मंडळ ची पढुची वाटचाल चालूही झाली. गाडी सरक याचा आवाज



कानावर पडताच बकनं याची मान उंचावून पािहलं. आता पाईक होर या बनून नेतृ व करत होता. आिण सोलेकला
गाडीलगत जुपंलं होतं, आिण या दोघां या म ये टीक आिण यो यांना जुपं यात आलं होतं. लडखड या पावलांनी ते
कसेबसे चालत िनघाले होते. मिसडीज गाडीवर बसलेलीच होती. हालनं ‘जी’ पोल पकडला होता, आिण यां या सवा या
मागून लडखड या पावलांनी चा स िनघाला होता.

ितथेच पड यापड या बक यांना िनरखत रािहला. या या शेजारी गडु यांवर बसत थॉरटननं या या खरखरीत,
पण ेमळ हातांनी बकला चाचपून याच ं हाड वगैर े मोडलं नाही ना, याची तपासणी केली. काही टगळं सोडली, तर
कोणतंही हाड वगैर े मोडलं नस याच,ं पण बक उपासमारीनं पेकाळून गेला अस याच ं थॉरटनला जाणवलं. दर यान
घसरगाडी यां यापासून पाव मैल पढेु गेली होती. बफाव न घसरत चालले या या गाडीकडे थॉरटन आिण बक बघत
रािहले.

एकाएक  चाकोरीत त यासारखी ती गाडी एक गचका दऊेन अडक याच ं यांनी पािहलं. यासरशी गाडीचा
पाठीमागचा भाग बफाम ये खोल खचला. आिण ‘जी’ पोल पकडलेला हाल एकदम ध का बसून हवेत उडाला. पाठोपाठ
मिसडीज या िकंचा या बक या कानांवर पड या. उलटं िफ न पळ याचा य न करणा या चा सनं एक पाऊल उचललं.
मा  या वाटेव न ते एकाएक  वाटचाल करत िनघाले होते, तो बफाचा अ खा ढलपा कोसळला आिण गोठले या
नदीपा ावर आ वासून एक उघडी दरी तयार झाली ... आिण या दरीनं कु यांसकट आिण माणसांसकट ती गाडी अ रशः

णाधात िगळून टाकली.

थॉरटननं आिण बकनं एकवार एकमेकांकडे पािहलं.

‘‘वाचलास बेट्या.’’ थॉरटन बकला ेमानं हणाला. उ र हणून बकनं थॉरटनचे हात चाटले.



६. ेमानं आिण ेमासाठी

गे या िडसबरम ये थॉरटन या पायाला िहमबाधा झा यानं या या जोडीदारांनी याला ितथेच राहन बर ंहो यासाठी
िनवांत तळ टाकून िदला आिण डॉसनला जा या या ीनं तराफा आण यासाठी ते माघारी िफरले. बकची सटुका करते
वेळीही थॉरटन िकंिचत लंगडतच होता. पण जसजशी हवा उबदार होत गेली, तस ं याच ंलंगडणहंी सपूंन गेलं; आिण सुदंर
वासिंतक वातावरणात नदीिकनारी पड यापड या वाहणार ं पाणी बघत, िनसगाची आिण प यांची कुजबजु ऐकत
बकचीदखेील कृती सधुारली. याची गेलेली ताकदही परत आली.

तीन हजार मैलां या क द वाटचालीनंतर खर ंतर याला िव ांतीचीच िनतांत गरज होती. िमळाले या या िव ांतीनं
याचे नायू पु हा छान टरारले. हाडांवर मांस चढलं आिण तो चांगलाच सु त होऊन गेला. एकूण काय, तर बकसकट

तळावरची सगळीच मंडळी एकदम िनवांत होती. ि कट, िनग आिण वतः थॉरटन हे सगळेच यांना डॉसनला घेऊन
जाणा या तरा याची वाट आता बघत होते. ि कट ही लांब केसांची आय रश कु ी होती. बक तळावर आ यापासूनच ती
याची मै ीण झाली होती. खर ंतर सु वातीला ितची मै ी िकंवा जवळीक उमजून घे याची, मरणास न बकची प रि थतीच

न हती. काहीकाही कु यांम ये आढळणारा णसेवेचा खास गणु या ि कटम ये होता. मांजरी जशी आप या िप लांना
चाटून व छ करते, याच कार ेितनं बक या जखमा िन यिनयमानं चाटून ब या क न टाक या. रोज सकाळी बकच ंखाणं
झालं क  ती आपणहन हा काय म पार पाडायची. यामळेु थॉरटन बककडे कधी येतो याची वाट जेवढ्या आतरुतेनं बक
बघायचा, ितत याच आतरुतेनं तो ि कटचीही वाट बघायचा. अधा लडहाउंड आिण अधा िडअरहाउंड असले या का या
रगंाचा दांडगा िनगही िततकाच मनिमळाऊ होता. मा  आप या मै ीच ं दशन करण ंहा कार याला फारसा जमत नसे.
या या डो यांमधून आिण या या मनमोक या हस यामधून मा  या या िदलखलुास वभावाची क पना यायची.

आप याब ल या दोघांना म सर कसा वाटत नाही? याचा िवल ण अचबंा बकला वाटायचा. थॉरटन या दयातला
मोठेपणा आिण दयाळूपणा या दोघांम येही उतरलाय अस ं याला वाटायच.ं बकम ये जशीजशी ताकद येत चालली, तस ंया
दोघांनीही याला यां यात या िवल ण खेळांम ये ओढण ंचालू केलं. थॉरटनसु ा या खेळांम ये हौसेनं भाग घेत असे.

याची त येत सधुारत चालली असतानाच एका न याच अनभूुतीनं बक या मनाचा ठाव घेतला. िनखळ आिण उ कट
ेम काय असतं याचा य  अनभुव तो आयु यात पिह यांदाच घेत होता. अगदी या काशमान सॅ टा लारा

खो यामध या िमलरसाहेबां या घरी असतानादखेील याला असा अनभुव आला न हता. िमलरसाहेबां या मलुांबरोबर तो
िशकारीला जायचा, ते हा तो यांचा िभडू असायचा. िमलरसाहेबां या नातवडंांशी खेळताना तो यांचा पालक असायचा.
िमलरसाहेबांबरोबर वावरताना उदा  मै ीचा अनभुव तो यायचा. मा  बक या आयु यात जॉन थॉरटन आला, यानंतरच

वलंत ेमाची धग, या यातला भि भाव, या ेमात वतःला िवस न वेडं होण ंया सग याचा य  अनभुव बकला
िमळाला.

या माणसानं याचा जीव वाचवला होता हे तर होतंच, पण या या जोडीनं हा माणूस याचा खराखरुा मालक बनला
होता. कु यांची दखेभाल करणार े अ य मालकही यानं पािहले होते. पण या दखेभालीम ये केवळ एक कत यभावना
असायची िकंवा यवसायाची उपयु ता पािहली जायची. पण याचा हा धनी वतः या कु यांची पोट या मलुांसारखी
काळजी यायचा, कारण तो याचा वभावच होता. याची कु ी या या नजरलेा पडताच मायेचे आिण उ ेजनेचे श द
या या मखुातून उमटायचेच. िनवांत बसून यां याशी ग पा करण ं ( याला तो हवापा या या ग पा हणायचा) ही

कु यांइतक च या यासाठीही आनंददायी बाब होती.



बकच ंडोकं तो धसमसुळेपणानं आप या ओजंळीम ये पकडायचा आिण या म तकाला आपलं डोकं िभडवून अतीव
मायेनं नाहीनाही ते िशवराळ बोलत बकला मागेपढेु झलुवायचा. बकला या माये या श दांइतकं आिण या धसमसु या
िहस यांइतकं ि य दसुर ंकाहीही नसे. या रांगड्या िमठीम ये शरीराला बसणा या येक हेलका यागिणक बकच ं दय
परमानंदानं ओथंबून जायच ंआिण या आनंदा या लहरी उसळून बाहेर येत यालाही अतंबा  िचबं क न टाकाय या. या
िमठीतून सटुताच पायांवर उडी घेऊन तो त ध उभा राहायचा आिण हसतमखुानं ग याम ये अ फुटशी थरथर जागवत
या या भावना डो यांवाटे या या लाड या ध याकडे पोहोच करायचा. ते हा मग जॉन थॉरटन याला हणायचा, ‘‘लेका,

कळतंय क  तलुा सगळं ... आऽंऽ फ  बोलून दाखवता येत नाहीये, होय ना?’’

ेम य  करायची बकची एक प त मा  भलतीच रांगडी होती. आप या जबड्याम ये तो थॉरटनचा हात पकडायचा
आिण यावर या या दातां या खणुा उमटेपयत अगदी घ  दाबायचा. पढेु बराच वेळ या खणुा थॉरटन या हातावर तशाच
राहाय या. पण या भावनेनं बक थॉरटन या िश यांचा वीकार करायचा, याच ेम भावनेनं तो थॉरटनही हातावर या
दातां या खणुा वीकारायचा.

एरवी मा  बकच ंध याब लच ं ेम या या भि भावातूनच य  हायच.ं थॉरटन या पशामळेु आिण बोल यामळेु
उचबंळून आलेलं दयातलं ेम य  कर यासाठी ि कट आप या नाकानं ध या या हाताला तो ितची माया करपेयत
ढोसतच राहायची; िकंवा िनग ध याकडे िधमी पावलं टाकत येऊन आपलं म तक अलगद ध या या गडु यांवर
िवसावायचा. पण अशा कोण याही तीकांचा आधार यावासा बकला कधी वाटायच ं नाही. थोड्या दु नच आप या
ध यावर भावपूण ेम कर यात तो समाधान मानायचा. थॉरटन या पायांशी उ सकु द तेनं तो तास तास पडून असायचा.
याचे डोळे मा  ध या या चेहे यावर िखळलेले असायचे. पड यापड याच ध याची येक हालचाल, याचा आिवभाव या

गो ी तो डो यांत साठवत राहायचा. या या चेहे यावरचे बारीकसारीक बदल बारकाईनं िटपत यांचा अ यास करायचा.
कधी ध या या जरा दूर, या याकडेला िकंवा पाठीमागे, जशी सधंी िमळेल तस ंपडून राहत, याचे आिवभाव आिण याची

येक हालचाल या गो ी तो डोळे भ न बघत राहायचा. दोघहंी इतके तादा य पावले होते क , बकची िखळलेली नजर
थॉरटनच ंल  या याकडे हमखास वेधून घेत असे. थॉरटनची मान आपोआप या या िदशेनं वळायची आिण या यावर
एकटक िखळले या बक या नजरते थॉरटनचीही नजर िमसळून, िनःश दपणानं या याही डो यांवाटे या या दयातलं

ेम बक या दयापयत पोचायच ंआिण बकचहंी दय यामळेु ओथंबून जायच.ं

सटुकेनंतर बरचे िदवस बकला थॉरटन या या नजरपेासून दूर झालेला सहनच होत न हता. यामळेु थॉरटननं तंबू
सोडून पु हा परतेपयत बक याची पाठ काही सोडायचा नाही. तो उ रते आ यापासून ‘कोणताही मालक हा कायम
नसतो.’ ही भीती थोड्याथोड्या काळासाठी याचे मालक झाले यांनी या याम ये पे न टाकली होती. यामळेु जसे
या या आयु यातून पेरॉ ट आिण ाि सस िनघून गेले, जसा तो िम वशंी कॉच दूर िनघून गेला, तसाच हा थॉरटनही

िनघून जाईल क  काय, याची बकला फार धा ती वाटायची. अशा भीितदायक व नांमळेु, रा ी अनेकदा तो दचकून जागा
हायचा आिण आपली झोप झटकून टाकून या भयाण गारठ्यात सरपटत आप या ध या या तंबूत िशरायचा. ितथे उभा

राहन या या ध या या ासांचा आवाज कानांवर पडेपयत काही या या िजवात जीव येत नसे.

या यात या उर यासरु या ससुं कृतपणाची सा  दणेा या थॉरटनवर या या या ेमाबरोबरच उ रे या भूमीनं
या यात जागवलेले या या र ातले आिदम गणुधमही िततकेच िजवतं आिण कायरत होते. अ नी आिण छ पर यां याशी

सबंिंधत असले या िन ा आिण समपण या गणुांबरोबरच आपला रानटीपणा आिण चाणा पणाही यानं जपला होता. आता
तो दि णेकडचा, अनेक िपढ्यां या माणसाळलेपणाचा छाप असलेला कु ा रािहला न हता; तर थॉरटन या शेकोटीजवळ
बस यासाठी आलेला, रानावनातून भटकणारा एक वनचर बनून गेला होता. या माणसावर तो िजवापाड ेम करत होता



आिण हणूनच तो थॉरटनची कोणतीही गो  चोरत न हता. पण या या जागी जर दसुरा कोणताही माणूस असता िकंवा
दसु या कुणाचाही तळ असता, तर ितथे ड ला मारायला बकनं णाचाही िवचार केला नसता आिण तोही असा मारला
असता क , कुणालाही याचा सशंयदखेील आला नसता.

अनेक जीवघे या झुजं मधून उमटले या ित पध  कु यां या दातां या खणुा तो वतः या चेह यावर आिण अगंावर
िमरवत होता. आता हे ि कट आिण िनग वभावानं एवढे सालस होते क , यां याशी झुजं हो याची कणभरही श यताच
न हती. पण दसु या कोण याही कु यानं - मग भले तो िकतीही शूर असता िकंवा भले कोण याही वाणाचा असता, तरी -
बकपढेु एकतर शेपटी टाकली असती िकंवा या याशी दोन हात क न वतःचा जीव धो यात टाकला असता. कारण

ित प यासाठी बककडे कोणतीही दयामाया न हती. सोटा आिण सळेु यां या आिदम काय ा या तालमीत तयार झालेला
बक, ित प याला एकही सधंी न दतेा याचा मडुदा पाडूनच मागे येत होता. टपाल वाहतूक करणा या आिण पोलीस
तळावर या कु यांशी झाले या झुजं मधून यानं याचे धडे घेतले होते. ि पट्झबरोबर या झुजंीम येही तो हेच िशकला
होता क , जर दसु या या क ात जायच ंनसलं, तर या यावर वािम व गाजवताच आले पािहजे आिण ित प यावर दया
दाखवण ं ही आपली कमजोरी असते. फार पूव पासून नांदत आले या इथ या जीवनात दया ही गो च न हती. दया
दाखवण ं हणजे घाबरण ंहा इथला गैरसमज होता आिण या गैरसमजाब ल मरणच प कराव ंलागत होतं. मारा िकवा मरा,
भ ण करा िकंवा भ य हा हाच इथला कायदा होता. पूवापार चालत आले या याच काय ाचा तो स मान करत होता,
आिण याचचं पालन करत होता.

आयु यातले जे काही िदवस यानं पािहले होते आिण जेवढे ास यानं घेतले होते, या या िकतीतरी पट नी अिधक
पो  तो होऊन गेला होता. पूवजांचा या या र ातला भूतकाळ यानं आप या वतमानाशी सांधून घेतला होता. यामळेु
थेट अनंतापयत पसरले या काळाची पदंनं आताशा साम यवानपणानं या या मनात उमटायची आिण या पदंनां या
ठे यावर तो उधाणा या लाटांसारखा हेलावून जायचा. शु  सु यांचा, लांब केसांचा, भ य छातीचा असा बक जॉन
थॉरटन या पायांशी शेकोटीजवळ पडून असलेला िदसायचा खरा ... पण या या आड अनेक छटांची, अनेक तहायची
अनेक कु ी अ यपणानं बसून असायची. यातले काही अधलांडगे असायचे, तर काही खरचं लांडगे असायचे. सगळेच
कसे चपळ आिण त पर िदसणार.े जे मांस तो खायचा यात तीही ची यायची, जे पाणी तो यायचा याच पा यासाठी
यांचाही घसा कोरडा पडलेला असायचा, या वा याचा गधं तो यायचा तोच तीही यायची. जगंलातून उमटणार े वनी
या याबरोबरच ऐकत यांची उकल कर यात याला साहा य करायची. या या कृत ची िदशा ठरवताना तीही याला मदत

करायची. तो झोपी जायचा, ते हा या या शेजारी तीही अगं टाकायची आिण या याबरोबरच व नं बघताबघता या याही
पलीकडे जात या व नांचा एक भाग बनून राहायची. या िनणायक हकमीपणानं या साव या याला हाकाराय या,
यामळेु िदवसांगिणक या यातलं माणसाळलेपण मावळायला लागलं होतं. दूर रानामधून या यासाठीच कुणा यातरी

हाका येत असाय या. या हाका कानांवर पडताच याचा रोम रोम थरा न उठायचा. पेटलेली शेकोटी आिण माणसा या
पावलटीखाली आलेली भूमी यां याकडे सरळ पाठ िफरवून जगंलात कुठेतरी दूर िनघून जा यास या हाका याला उ ु
कराय या. पण अस ंका जायच ंआिण कुठे जायच ंयाच ंउ र मा  या याकडं नसायच.ं दूर रानात या या हाकांचा उगम
आिण यां यात या िनकडीच ं कारणही या या आकलनापलीकडलं असायच.ं परतं ु जे हा कधी या हाकां या ती
ओढीनं, या दाट जगंलामध या िहर या छायेत या न तडुव या गेले या िहमावर पाऊल टाक यासाठी तो सरसावायचा;
नेमकं याच वेळी या या ध याच ं ेम, याची माया या गो ी बकला माघारी खेचाय या आिण या शेकोटीजवळ
आ हीपणानं बसवून ठेवाय या.

इतर मानवजातीशी काहीही दणेघेंण ंनसले या बकला थॉरटन या ेमानं अस ंघ  बांधून टाकलं होतं. अधूनमधून



येणारीजाणारी मंडळी विचत याच ंकौतकु करायची, याला थोपटायची; पण तो थंड असायचा. एखादा जा तच लगट
करायला लागला, तर ितथून उठून सरळ दसुरीकडे जाऊन बसायचा. बरचे िदवस ती ा असणारा तो तराफा घेऊन
थॉरटनचे जोडीदार, हा स आिण पीट जे हा अखेरीस तळावर येऊन पोहोचले, ते हा ते थॉरटन या सलगीतले आहेत, हे
उमगेपयत यांचीही दखल यायच ं बकनं नाकारलं. ते उमग यानंतरही यांना आिण यांनी दऊे केले या गो ना,
यां यावर अगदी उपकार के यागत वीकारलं. थॉरटनचे हे दोघे जोडीदार वागायला थेट थॉरटनसारखेच होते. िवचारात

साधेपणा आिण ीत प ता असणा या थॉरटन या या िम ांचे पाय कायम जिमनीला टेकलेले असायचे. यांचा तराफा
डॉसनमध या लाकडा या वखारीपाशी पोहोचेपयत यांनाही बकची ओळख झाली होती, आिण ि कट आिण िनग
यां याइतक  या याशी जवळीक टाळायच ं यांना अगंवळणी पडून गेलं होतं. दर यान थॉरटन या मनात या बकवर या

ेमात मा  िदवसिदवस केवळ वाढ आिण वाढच होत गेली. या वसतंात या यां या वाटचालीत बक या पाठीवर खशुाल
बोजा लादू शकेल असा तो एकमेव माणूस होता, आिण थॉरटननं हकूम के यावर याची तािमली कर यापलीकडे
बकसाठीही दसुरा काही आनंद नसायचा. डॉसनम ये तराफा फंुकून टाकून आले या पैशांमधून भरपूर िशधा घेऊन आता
तनाना या उगमाकडे यांनी वाटचाल सु  केली होती.

असचं एक िदवशी ते सगळेच एका सरळसोट कड्या या काठाशी बसले होते. ते बसले होते या जागेपासून थेट
३०० फूट खोलीवर या उघड्या खडकांपयत कोसळत गेलेली खोल दरी यां यासमोर होती. जॉन थॉरटन कड्या या
अगदी टोकाशी बसला होता आिण या या पाठीशी बक बसला होता. कसलीशी ह क  येऊन थॉरटननं या या िम ांना
हाक मारली आिण खाली कोसळत गेले या दरीकडे हातानं िनदश करत तो ओरडला, ‘‘बक, मार उडी!’’ हे ऐकताच
पढु याच णाला या दरी या काठाव न बकनं वतःला खशुाल झोकून िदलं. कसबंस ं बकला घ  कवटाळले या
थॉरटनला मागे खेच यासाठी हा स आिण पीट यांना य नाची िशक त करावी लागली.

सगळे पु हा ि थर थावर झा यावर पीटचा ास जे हा था यावर आला, ते हा तो हणाला, ‘‘भलतंच करण आहे रे
बाबा हे!’’

आपली मान हालवत थॉरटनही हणाला, ‘‘खरयं तझु!ं एकदम भारी आिण तेवढीच भयानक चीज आहे ही. तु हांला
सांगतो, मला तर याची काळजीच वाटते.’’

‘‘तु याबरोबर जर हा असला ना, तर माझी तरी छाती होणार नाही बाबा, तु यावर हात टाकायला!’’ बककडे बघून
मान हालवत पीटनं जाहीर केलं.

‘‘दवेाची शपथ! माझीपण नाही होणार.’’ हा सनं याला दजुोरा िदला.

वष सपंाय या आतच पीट या श दांचा पडताळा आला. ते सकल िसटी मु कामी असताना लॅक बटन नावानं
कु िस  असलेला एक खनुशी गुडं इसम बारम ये एका नवागताशी झगडा उक न काढत होता. या नवागताची कणव
आ यानं थॉरटन म य थी करायला म ये पडला. नेहमी माणे एका कोप यात आप या पायांवर आपलं डोकं िवसावून बक
या या ध या या हालचाली िनरखत होता. थॉरटनची लडुबडु न आवडून कसलीच सूचना न दतेा या बटननं पार

खां ांतून जोर लावत थॉरटनवर ठोसा हाणला. हाण या गेले या फट यानं थॉरटन पार िझडिपडला. बारलगत या
कठड्याला पकडत यानं कसबंस ं वतःला साव न धरलं. तोच भुकंण ंआिण िकंचाळण ंयां यामधली एक वेगळीच गजना
ितथ या ब यां या कानावर पडली. आिण पाठोपाठ या बटन या नरडीचा घोट घे यास उसळले या बकनं हवेत घेतलेली
झेपही िदसली. िति  ि येनं बटननं आपला हात झटकन ग यासमोर आणला आिण हणूनच तो वाचला. बकच ंअज
धूड अगंावर घेत तो जमीनदो त झाला. बटन या हातात तलेले दात उपसून बकनं पु हा एकदा बटन या ग याचा वेध
घेतला. या वेळी मा  बटनला गळा वाचव यात अधवटच यश आलं. बकनं या या दातांनी बटनचा गळा टरकावून टाकला



होता. उपि थतांनी त काळ धाव घेतली आिण बकला खेचून दूर केलं. ितथला डॉ टर बटन या ग याची तपासणी करत
असताना अ ापही सतंापानं धमुसणारा बक भयकंर गरुगरुत या बटनवर परतपरत चालून जा याचा य न करत होता
आिण सोटे हाणत याला दूर ठेव यासाठी लोकांना पराका ा करावी लागत होती.

खाणीत काम करणा यांची पचंायत ितथ याितथे ताबडतोब बोलावली गेली. पण बकनं केले या कृतीमागे खरोखरी
काही कारण आहे हे यानात आ यावर बकला दोषमु ही केलं गेलं. झा या सगंानं बकचा बाब मा  चांगलाच वाढला.
अला का या येक तळावर याच ं नाव जाऊन पोहोचलं. ते वष सरतासरताच अजून एकदा वेग या कार े बकनं
थॉरटनचा जीव वाचवला.

याच ंअस ंझालं ... फोट  माइल नदीला येऊन िमळणा या एका खळाळ या ओढ्यातून होडकं हाकारत थॉरटनची
आिण या या दोन जोडीदारांची वाटचाल चालली होती. होडीत थांबून काठावर या दोघांना मोठमोठ्यानं सूचना करत
असतानाच थॉरटन हातात या बांबूनं होडीला िदशा दते होता, तर ओढ्या या कडेनं िठकिठकाणी असले या झाडां या
बुं यांना, होडीला जोडले या दोरखंडाचा वेढा दऊेन हा स आिण पीट नेटानेटानं होडीची गती िनयिं त करत होते. एकंदर

कारानं कावराबावरा झालेला बक मा  काठाव न या होडी याच बरोबरीनं अ व थ पावलं टाकत िनघाला होता.
या या ध याव न याची नजर णभरसु ा ढळत न हती.

एका अवघड िठकाणी खळाळ या पा याबाहेर डोकावणा या अनेक िशळांमधून हातात या बांबूनं होडीसाठी वाट
काढत थॉरटन चालला असताना हा सनं अलीकड या झाडाला वळसा िदलेला दोर सोडून वेगानं पढेु धाव घेत पढु या
झाडाला या दोराचा वेढा मारला. तो हे करतो-न-करतो तोच चडं वेगानं वाहणा या या खळाळ या वाहानं िशळांमधून
वाट काढले या या होड याला ता यात घेतलं आिण िदशाहीन झालेलं ते होडकं या वाहाबरोबर चडं वेगानं वाहत
िनघालं. झाडाला वेढा मा न या िठकाणी हा सनं दोर ताणून धरला होता, या िठकाणी होडकं आ यावर एका
िहस यासरशी याची गती थांबली आिण जोराचा ध का बसून ते जागेवरच उलटलं. णाधात पाल या झाले या या
होड यातून थॉरटन बाहेर फेकला गेला आिण या खळाळ या वाहातून वाहन जायला लागला. पा याचा वेग एवढा
जबरद त होता क , िकतीही प ीचा पोहणारा माणूस असता, तरी याच ंितथे काहीही चाललं नसतं.

बक याच णी उसळला आिण काठाव न ससुाट धावत िनघाला. जवळपास ३०० याड वाहन जात एका भोव यात
गटांग या खाणा या थॉरटनला ओलांडून या खळाळणा या पा याम ये थॉरटन या पढ्ुयात बकनं वतःला झोकून िदलं.
थॉरटननं बक या शेपटाला पकड याच ंजाणवताच आपली सगळी ताकद एकवटून िकनारा गाठ याचा य न तो करायला
लागला. पण ते काठाकडे जातच न हते. वाहा या िदशेनं मा  अितशय वेगानं दोघहंी खेचले जायला लागले. एखा ा
महाकाय कंग यातून िवचंरलं जाव ं तस ं ते खळाळतं पाणी तळात या खडकांमध या फटीफट मधून वेगानं वाट काढत,
उसळत, गजत वाहत होतं. जसजस ंपाणी पाता या जवळ जवळ येऊ लागलं, तशी याची ओढ भयानक वाढत चालली
आिण थॉरटनला जाणवलं क , िकनारा गाठण ंही यां यासाठी अश य ाय गो  आहे. यानं वाहतावाहता वाटेत या एका
खडकाला पकड याचा य न केला खरा, पण तो िवफल ठरला. परत दसु या खडकामळेु वतःला ओरखडून घेत, तो
तसाच पढेुपढेु वाहत चालला. अजून एका खडकावर तो आदळला, आिण यासरशी या खडका या शेवाळ या कडेवर
यानं कशीबशी पकड घेतली. मग बकची शेपूट सोडून या वाहा या खळाळणा या आवाजावर घसा ताणून ओरडत तो

बकला हणाला, ‘‘बक, बाहेर पड, बाहेर जा.’’

बकचादखेील या या हालचाल वर आता ताबा रािहला न हता. पा याचा वेगवान ओघ याला आप याबरोबर खेचून
नेत होता. बकनं पाठीमागे िफरायचा आटोकाट य न केला, पण ते या या ताकदीबाहेरच ंहोतं. मा  या या कानांवर परत
जशी थॉरटनची ‘बाहेर पड’ ही आ ा पडली, तशी यानं सव ताकद एकवटत जागेवर उंच उसळी मारली. जणू काही एकदा



शेवटच ंथॉरटनला बघ यासाठी मान उंचावली आिण बक या या ध या या आ ेनसुार काठाकडे वळला. जबरद त ताकद
लावून काठ गाठ यासाठी या य नात याची श  झपाट्यानं खच होत चालली. पोहण ं अश य होऊन तो बडुणार,
इत यात हा स आिण पीट यांनी याला मोठ्या क ानं काठावर ओढून घेतलं.

चडं ताकदीनं वाहणा या अस या वाहाम ये कोणताही माणूस शेवाळ या खडकाला पकडून फार वेळ तग ध
शकणार नाही, फार तर काही िमिनटंच, ही गो  ते दोघहंी जाणत होतेच. हणून लागलीच या दोघांनी थॉरटन या
िठकाणी खडकाला पकडून रािहला होता या याही पढेु बकसकट धाव घेतली. होडीला बांधलेला दोर सोडून यांनी तो
बक या खां ाला आिण मानेला बांधला. पोहताना याला ास होणार नाही, फास बसणार नाही याची काळजी यांनी
बांधताना घेतली आिण बकला या वाहात लोटलं. झपाट्यानं पाणी कापत बक िनघाला खरा, पण या नेमकेपणानं या
वेगवान वाहात घसुायला हव ं होतं, तस ं याला घसुता आलं न हतं. थॉरटनपासून थोड्या हातां या अतंराव न
हताशपणानं जे हा तो वाहन जायला लागला, ते हा याची चूक याला उिशरानं ल ात आली.

ताबडतोब हा सनं दोराला नेट लावला आिण होडीसारखाच बकलाही खेचून धरला. पा या या जोरदार वाहामळेु
या या शरीराला बांधलेला दोर अिधकच आवळला गेला. या वाहानं आिण दोराला लावले या नेटामळेु बक पा या या

पृ भागाखाली खेचला गेला. याला खेचून पु हा काठावर आणेपयत सपूंण वेळ तो पा याखालीच रािहला. जे हा याला
बाहेर काढलं, ते हा पा यात बडुा यानं तो वतःच अधमेला झाला होता. हा स आिण पीट यांनी ताबडतोब वतःला
बकवर झोकून िदलं. आिण वारवंार या या छातीवर दाब दते, या या छातीतलं पाणी बाहेर काढून याचा ास चालू केला.
जसा बकचा ास परत आला, तसा तो या या पायांवर उभा राह यासाठी धडपडायला लागला. मा  जसा तो उभा झाला,
तसा लागलीच कोसळून पडला. याच वेळी पा यात खडकाला कसाबसा घ  पकडून धरलेला थॉरटन ओरडून काहीतरी
हणाला. तो काय हणाला ते कळलं नाही, पण या या आवाजाव न कळत होतं क , तो आता िनकराला आलाय. जसा

थॉरटनचा आवाज बक या कानांवर पडला, यासरशी अगंात वीज सचंार यासारखा तो या या पायांवर उभा झाला.
मघाशी या िठकाणाहन तो पा यात िशरला होता, या जागेकडे या दो ही बा यां याही पढूुन तो धावत िनघाला.

परत एकदा याला झटपट दोर बांध यात आला आिण पा यात लोटलं गेलं. झपाट्यानं पाणी कापत आताही बक
िनघाला. आता मा  आव यक या नेमकेपणानं तो पा यात घसुला होता. एकदा याची चूक झाली होती. तीच चूक परत
क न याला शरिमंद ं हायच ंन हतं. हा स याला दोर परुवत होता, तर दोरा या वेटो याचा कुठेही गुतंा होणार नाही
याकडे पीट यान दते होता. थॉरटन या सरळ रषेेत येईपयत बक पाणी कापत रािहला. या णी तो थॉरटन या रषेेत
आला, या णी पा यात वळून यानं वतःला एखा ा आगगाडी या वेगानं थॉरटन या िदशेनं सोडून िदलं. तो येतोय हे
थॉरटननंही पािहलं. दरवाजा तोड यासाठी आदळणा या ओडं यासारखा, या जोरदार वाहातून वाहत आलेला बक
थॉरटनवर आदळला. यासरशी बक या केसाळ मानेभोवती थॉरटननं आप या हातांची िमठी मारली. हा सनं एका
झाडाला दोराचा वेढा मा न दोर ताणून धरलेलाच होता. यामळेु पु हा एकदा िहस यासरशी थॉरटन आिण बक
पा याखाली खेचले गेले. घसुमटत, अध यामध या खडकांवर आदळून अगं ठेचाळून घेत, एकमेकांवर आळीपाळीनं
गडगडत बकला आिण थॉरटनला खेचलं गेलं. थॉरटनला एका ओडं यावर आडवा टाकून हा सनं आिण पीटनं याला
जोरानं घसुळून शु ीवर आणलं. थॉरटननं डोळे उघडले आिण सवात आधी याची नजर िभरिभरली, ती बक कुठे आहे ते
पाहायाला.

िनपिचत पडले या बकशेजारी बसून िनग िव हळत होता, आिण ती ि कट बक या िमट या डो यांव न आिण
ओ या चेहे याव न ितची जीभ िफरवत होती. थॉरटनला वतःला अनेक िठकाणी खरचटलं होतं, अनेक िठकाणी याचं
अगं ठेचाळलं होतं. पण याही प रि थतीत यानं बकला तपासलं. आिण या या तीन बरगड्या मोड या आहेत हे



थॉरटन या ल ात आलं.

‘‘बस, ठरलं! इथेच आपला तळ टाकायचा.’’ यानं जाहीर केलं आिण बक या बरगड्या पु हा जळूुन येऊन तो वास
करायला लायक होईपयत काही ते ितथून हालले नाहीत.

याच िहवा यात बकनं अजून एक परा म गाजवला. या वेळी यानं काही शौयाची कामिगरी केली अस ंनाही; पण जे
काही यानं केलं, यामळेु अला कात या लोकि यते या तंभावर बकच ंनाव एकदम अ थानी कोरलं गेलं. याची ही
कामिगरी बाक  या या ित ही िम ांना फार सखुावून गेली. खर ंतर या वेळी यांना पैशांची अितशय िनकड होती. सोनं
शोधणा यांची पावलं या पूव भागात अजूनही पोहोचली न हती, या िठकाणी एक मोहीम काढायचा बरचे िदवसांचा यांचा
मनसबुा होता. यासाठी ब याच साधनसाम ीची जळुवाजळुव यांना करायची होती.

हे घडलं ते एल डोराडो नावा या बारमध या एका सभंाषणामळेु! बक या क त मळेु या यावर खार खात आपलीही
कु ी बक या तलुनेत कशी सरस आहेत यावर ितथ या काही जणां या अ वा यास वा ग पा चाल या हो या. साहिजकच
बकची तरफदारी कर यासाठी या ग पांम ये थॉरटन अभािवतपणानं ओढला गेला. असाच अधाएक तास गेला.
यां यातला एक जण सांगायला लागला क , याचा कु ा ५०० प ड वजन भरलेली गाडी आरामात ओढतो. यावर दसुरा
हणाला क , याचा कु ा तर ६०० प ड वजन खेचू शकतो. यावर ितस यानं याचा कु ा ७०० प ड वजन खेचू शकेल

अशी शेखी िमरवली.

या यावर थॉरटन उसळून हणाला, ‘‘अर,े हे तर काहीच नाही. आमचा बक तर १००० प ड ओढून दाखवेल!’’

सो या या खाणी या धं ात नशीब फळफळले या आिण याचा कु ा ७०० प ड गाडी खेचेल असा दावा करणा या
मॅ यसुननं याला आ हान िदलं, ‘‘बफात गोठून अडकलेली हजार प डांचा माल भरलेली गाडी बफातून मोकळी क न
१०० याड चालून दाखवेल काय तझुा कु ा?’’

‘‘माझा कु ा १००० प डांची, बफात गोठलेली गाडी, बफातून सोडवून १०० याड आरामात चालेल.’’ थॉरटन
शांतपणानं हणाला.

‘‘ठीक आहे तर!’’ सवानी नीट ऐकाव ं हणून मु ाम सावकाश आिण प पणानं मॅ यसुन हणाला, ‘‘मी हणतो तु या
कु याला ते नाही जमायच.ं आपले हजार डॉलर लागले.’’ अस ं हणत यानं या या िखशातून सो या या चु याची एक
छोटी परुचुडंी बारमध या टेबलावर टाकली.

यावर ितथे एकदम शांतता पसरली. थॉरटननं मारले या बढाईला ती पोकळ थाप आहे अस ंआ हान िमळालं होतं.
चेहे यातून वाहणा या गरम र ा या फवा यांची जाणीव थॉरटनला हायला लागली. भलतंच काहीतरी बोलून बसला होता
तो. बक हजार प ड ओढेल क  नाही याची याला खरचं क पना न हती. च क अधा टन भार ओढायचा ... यालाही
जाणवलं, जरा जा तच होतंय हे. पण बक या ताकदीब ल याला भरवसाही होता. एवढा भार तो ओढूही शकेल असं
याला मनोमन अनेकदा वाटूनही गेलं होतं. पण या णी या यावर बारा एक लोकां या ि थर आिण उ सकु नजरा

िखळ या असताना या श यतेब ल याची यालाच खा ी वाटेना. िशवाय पैज लावायला १००० डॉलस या याकडे होते
तरी कुठे? या याकडेही न हते आिण या या िम ांकडेही न हते.

‘‘माझी गाडी बाहेरच उभी आहे आिण प नास प ड आट्या या वीस थै या भर यायत ित यात,’’ मॅ यसुन ू रपणानं
पढेु हणाला, ‘‘ हणजे तझुा खोळंबा हायला नको. काय?’’

थॉरटन या त डातून श दच फुटेना. काय बोलाव ं हेच याला कळेनास ं होऊन गेलं. िवचार कर याची ताकद
हरवले या माणसासारखी याची नजर, ितथे उपि थत चेहे यांव न िवमन कपणानं िफरली. जणू काही थांबलेले िवचार



सु  कर याची एखादी कळ या चेहे यांम ये तो शोधत होता. आिण या चेहे यांम ये या या जु या िम ाचा, िजम
ओ ायनचा चेहेरा याला िदसला. याबरोबरच यानं व नातदखेील िवचार केला नसता, अस ंकाहीतरी कर याची ती
सणक या यात उफाळून आली.

‘‘िम ा, हजार एक िमळतील का?’’ पटुपटु यासारखं खाल या आवाजात यानं ओ ायनला िवचारलं.

‘‘ज र!’’ ओ ायन उ रला आिण मॅ यसुन या परुचुडंीशेजारी पैशांनी खचाखच भरलेली थैली आपटत तो हणाला,
‘‘हे बघ जॉन, मी काही तसा ाळू वगैर ेनाही, पण मला न क  माहीत आहे, तझुा कु ा क न दाखवणारच हे! बघच तू.’’

झालं! ती पैज बघ यासाठी मग एल डोराडोमधली सगळीच मंडळी बाहेर र यावर आली. प े खेळ याची टेबलं
ओस पडली. प े िपसणार ेआिण डावावर दखेरखे ठेवणारहेी बाहेर आले आिण मो याची जागा पकडून कुणा या बाजूनं
स ा लावावा याचा िवचार करायलालागले. हातमोजे आिण कातडी कोट घातले या शेकडो लोकांनी या घसरगाडीभोवती
ऐसपैस जागा सोडून क डाळं केलं. मॅ यसुन या मालक ची घसरगाडी िहमा छािदत जिमनीवर गेले दोन तास उभी होती.
शू याखाली साठ अशंां या गारठ्यात, प नास-प नास प ड िपठा या वीस थै या भरले या या गाडी या
घसरदांड्यांभोवतीचा बफ गोठून ती गाडी जागेवरच िखळून गेली होती. बक ती गाडी हालवू शकणार नाही यावर दोनास
एकचा भाव चालला होता. ‘गाडी बफातून मोकळी करण’ं या पैजेत या श दांवर जरा वादावादी झाली. ओ ायनचा असा
यिु वाद होता क , दांड्यांभोवतीचा गोठलेला बफ फोडायचा पूण अिधकार थॉरटनला आहे. ते झा यावर ितथली
घसरगाडी ओढून बक ती जागा रकामी करले. पण दांड्यांभोवतीचा गोठलेला बफ बकनंच तोडला पिहजे यावर तो
मॅ यसुन मा  अडून बसला होता. पैज लावाय या वेळी हजर असणा या बहसं य मंडळ नीही मॅ यसुनला दजुोरा िदला,
आिण आता मा  बक ती गाडी हालवूच शकणार नाही यावर ‘ितनास एक’ असा भाव फुटला. तरीही बक या बाजूनं पैसे
लावायला कुणाचीही तयारी न हती. ही कामिगरी तो क न दाखवेल, याचा कुणालाच भरवसा वाटत न हता. थॉरटननं पैज
लावायला अमंळ घाईच केलीय, असचं सग यांच ंमत झालं होतं. वतः थॉरटननं बफात गोठून बसलेली ती गाडी बिघतली
आिण या याही मनात शकेंनं घर केलं. आिण या गाडीसमोर िवसावलेली, गाडी ओढणारी नेहमीची दहा कु ी बघताच
या या शकेंला तर बळकटीच िमळाली आिण दसुरीकडे वतःच पैज िजकं याच ंते हापासूनच मॅ यसुन ध न चालला.

‘‘चल, तीनला एक,’’ यानं पकुारलं, ‘‘थॉरटन, बघ. अजून हजार ठेवतो माझे! बोल काय हणतोस ?’’

थॉरटनला वाटणारी शकंा या या चेहे यावर प पणानं वाचता येत होती. तरीही या यातली लढ याची खमुखमुी
याला व थ बसू दते न हती आिण आ हानातली अश यता या या मदूपयत जातच न हती. याची पैज वगळता

आजूबाजूला चाललेला गदारोळ याला जाणवतच न हता. या ऊम नं याला परुतं बिधर क न टाकलं होतं. यानं हा स
आिण पीट यांना जवळ बोलावून पैशांची िवचारणा केली. यां याकडेही काही फार पैसे न हते. िम ांचे आिण याचे िमळून
फार तर दोनशे डॉलर उभे राहत होते. स या यां या भा यानंही यां याकडे पाठ िफरव यानं यां याकडे जेमतेम तेवढीच
पुजंी होती. पण तरीसु ा मॅ यसुन या सहाशे डॉलरला ट कर दे यासाठी कोणतीही अिनि तता यां या मनात उभी
रािहली नाही.

गाडीला जुपंले या दहा कु यांना मोकळं क न बकला या या हानसनं गाडीला जुपंलं गेलं. आजूबाजूला चालले या
खळबळीची जाणीव बकलाही झाली होती. या या ि य ध यासाठी, जॉन थॉरटनसाठी काहीतरी क न दाखवायला तोही
स ज झाला होता. या यावर नजर पडताच मा  जमावातून कौतकुा या श दांची कुजबजु सु  झाली. दीडशे प डां या
या या दणकट दहेावर फाजील चरबीचा लवलेशही न हता. या दीडशे प डांम ये िमळव या गेले या या या ता या या

जोशानं आिण या या िनधडेपणानं याला अिधकच उमदा बनवून टाकलं होतं. या या अगंावर या केसांना रशेमाची
झळाळी होती. बक या येक हालचालीसरशी या या मानेखाली आिण खां ांवर फुलले या दाट आयाळीतला केस केस



असा हालायचा क , जणू ता या या भरतीनं िजवतं होऊन तो केस केस वतं पणानं हालचाल करतोय. या या भ य
छातीला आिण पढु या मजबूत पायांना ससुगंत असचं याच ंबाक च ंशरीर होतं. कातडीखाली उठून िदसणारा नायू नायू
घ  आिण पीळदार होता. या नायूमं ये पोलादाचा कणखरपणा असणारच याची िनि त खा ी लोकांना पटली, आिण
या यावर लागले या स ्याचा भाव मग ितनास एकव न दोनास एक असा झाला.

‘‘कसला कु ाय! मानला आपण!’’ न या िपढीतला एक ट या तोतरत बरळला, ‘‘ए भाऊ, चल, आठशे डॉलर मोजतो
मी. तेपण तमु या पैजे या आधी. द ेमला हा कु ा. आ ा या आ ा दतेो आठशे! बोल. िवकणार काय?’’

यावर नकाराथ  मान हालवून थॉरटन बकपाशी गेला.

‘‘हा ंहां, तू कु यापासून लांब थांबायचयं.’’ मॅ यसुननं हरकत घेतली, ‘‘दूर थांबायच ंआिण िनयमानं खेळायच.ं’’

जमाव िचडीचूप झाला होता. स ेवा याचा दोनला एक असा िन फळ पकुारा तेवढा ऐकायला येत होता. बक
अफलातून आहे हे येकानंच मा य केलं होतं. पण गाडीत रचलेली िपठा या वीस पो यांची रास मा  येकाला या या
पैशा या बट याची नाडी िढली कर यापासून थांबवत होती.

बकशेजारी येऊन थॉरटन गडु यांवर बसला. बकच ं डोकं आप या ओजंळीत घेऊन यानं आपला गाल बक या
गालावर घासला. आज मा  नेहमी या िशर यानसुार यानं बकला झलुवलं नाही क  याला ेमा या िश या िद या
नाहीत. बक या कानात तो फ  एवढंच पटुपटुला, ‘‘मा यावर तझुी माया आहे ना बक?’’ यावर उ र हणून बकनं याचा
आवेग दाबून क ह यासारखा ीणसा आवाज काढला.

जमावा या चौकस नजरा या दोघांवरच िखळून रािह या. यां यासमोरच ंनाट्य णा णाला गूढ वळण घेत होतं.
जसा थॉरटन पु हा या या पायांवर उभा झाला, तसा थॉरटनचा मोजे घातलेला पजंा बकनं वतः या जबड्यात पकडला,
आिण हलकेच चावून सोडायला िजवावर आ यागत सोडून िदला. कोण याही श दांिशवाय अतीव ेमानं बकनं िदलेलं ते
उ र होतं. थॉरटन मागे सरकला.

‘‘बक तयार?’’ थॉरटन ओरडून हणाला.

बकनं जुपंले या प ्यांना एकवार ताण िदला, आिण नंतर यांना काही इंच ढील िदली. याला असचं िशकवलं गेलं
होतं.

‘‘गीऽऽ’’ उज या बाजूला वळ यासाठी थॉरटननं िदले या आ ेचे श द या तणावपूण शांततेम ये गजून उठले.

या आ ेसरशी वतःला पूण झोकून बक उज या बाजूला गरकन वळला. या या या दीडशे प ड ताकदवान
दहेा या वळ यात या ताकदीनं िढलावले या प ्यांना जोरदार िहसका बसला, आिण या िहस यानं भरले या मालासकट
ती गाडी पूणतः थरथरली आिण गाडी या घसरदांड्यांभोवतीचा बफ तडक याचा आवाज उमटला.

‘‘हॉवऽऽ’’ थॉरटननं पु हा आ ा केली.

जी कृती याआधी बकनं उजवीकडे वळ यासाठी केली होती, याच कृतीची यानं डावीकडेही पनुरावृ ी केली. या
वेळी मा  बफातून उमटणा या तडक या या आवाजाच ं पांतर काहीतरी काडकन मोडून पड या या आवाजात झालं.
चाकोरीत गुतंले या या दांड्या मोक या होऊन, ककश आवाज करत ती गाडी काही इंच जागेवर िफरली. बफात गोठून
बसलेली गाडी मोकळी झाली होती. जे घडलं होतं, यानं भान हरपून लोकांचे ास काही ण जाग या जागी थांबले.

‘‘चल आता, मूश. ....’’

िप तलुातून गोळी सटु यासारखे थॉरटन या आ ेचे श द कडाडले. यासरशी ते करकरणार े प े पूण ताकदीनं
ताणत बकनं वतःला पढेु लोटून िदलं. या या शरीरातला कण कण या प ्यांना खेच यासाठी जणू एकवटला होता. या



सुदंर कातडीखालचा नायू नायू सजीव झाला होता आिण लावले या पाशवी ताकदीनं जणू िपळवटून िनघाला होता.
याच ंडोकं पढेु ताणलं गेलं होतं, याची भ य छाती जिमनीला पश क  पाहत होती. आिण नेट लाव यासाठी बफात पजें

रोव यासाठी चालले या या या पायां या आटािपट्यामळेु या बफावर समांतर आिण खोल ओरखड्यां या खणुा उमटत
हो या.

या या िहस यांसरशी ती गाडी जागेवरच हेलकावे खात होती, थरथरत होती. अ यतं ताकदीनं नेट लावलेला याचा
पाय बफाव न एकदा सटकला. यासरशी न राहवून ब यांपैक  एकानं िकंकाळीच फोडली. मा  एका णी झोकांड्या खात
अस यासारखी आधी अधा इंच ..., मग एक इंच .... मग दोन इंच अस ंकरताकरता, गच यागच यानं गाडी जी सु  झाली,
ती काही परत थांबलीच नाही. ित या पढेु सरक याचा वेग जसा वाढत गेला, तसे ते गचके बसणहंी थांबून गेलं आिण
एकसमान गतीनं ती गाडी बफाव न ठामपणानं पढेु सरकायला लागली.

भोवताल या लोकांचा तर ासच आत बदं पडला आिण यथावकाश पु हा चालू झाला. काही ण आपला ास बदं
झाला होता याचहंी भान लोकांना न हतं. बकला उ ेजन दणेार ेश द मोठमोठ्यानं ओरडत थॉरटन गाडीमागून पळत होता.
बकनं िकती अतंर चालायचयं हे आधीच मापून ठेवलं गेलं होतं. शभंर याडावर या खणेु या या सरपणा या िढगा याजवळ
गाडी जशी यायला लागली, तसा लोकांचा ज लोश वाढत चालला. जे हा तो सरपणाचा ढीग गाडीनं ओलांडला आिण ती
थांबली, ते हा या ज लोशानं कळस गाठला. येकानंच वतःला मु पणानं उधळून िदलं. या ज लोशात
मॅ यसुनदखेील सामील झाला होता. हातमोजे आिण टो या वर िभरकाव या गे या. जो-तो एकमेकाशी हात िमळवत होता.
आिण यासाठी कुणालाच कसलीही ओळखदखे लागत न हती. नसुती धमाल उडवून िदली लोकांनी!

थॉरटननं तर वतःला बकवर के हाच झोकून िदलं होतं. गडु यांवर बसून या या डो याशी आपलं डोकं िभडवून तो
बकला मागेपढेु घसुळून टाकत होता. थॉरटन या त डातून बकसाठी होणारा शेल या िश यांचा वषाव आजूबाजू या
लोकां या कानांवर पडत होता. पण या िश यांमधून आप या उचबंळणा या ेमालाच थॉरटन वाट क न दते होता.

‘‘दवेा श पथ! मानला, मानला. कसला जबरी कु ा आहे!’’ मघाचाच तो न या िपढीतला ट या हणत होता, ‘‘ओ
भाऊ, हजार या पायजे तर, चला बाराशे दतेो.’’

थॉरटन या या पायांवर उभा झाला. याचे डोळे पा यानं डबडबले होते. वाहणा या अ ूनंी याचे गाल ओले झाले
होते. ‘‘भाऊऽऽ’’ तो हणाला, ‘‘िवकायला नाही आणलाय मी कु ा! तू आिण तझेु बाराशे गेलात तेल लावत.’’

यासरशी बकनं थॉरटनचा हात या या जबड्यात घ  धरला. आिण िहस यािहस यांनी थॉरटननंही याला पार
हेलकावून टाकला. कुणीही न सांगतासवरता आपोआपच आजूबाजूचे लोक या दोघांपासून जरा दूर उभे रािहले. तेवढा
समंजसपणा लोकांम ये होताच.



७. आिण या हाकांचा ठाव

अव या पाच िमिनटांम ये बकनं जॉन थॉरटनला अशा त हेनं नगद सोळाशे डॉलर कमावून िदले. यातून थॉरटनला
याची बरीचशी दणेी चकुती करता आली. आता बरचे िदवस या या मनात घोळत असले या, पूव भागात या या

भागाइतकाच जनुा इितहास असले या, आिण आता दतंकथा बनून गेले या या अ ात खाणी या शोधमोिहमेचा बेत
या या सहका यां या साथीनं अमलात आणण ं श य झालं. अनेकांनी या खाणीचा शोध घे याचा य न केला होता.
यात या फार थोड्यांना ितचा शोध लागला होता आिण या शोध लागले या थोड्यांपैक दखेील बरचे जण कधीच परतून

आले न हते. रह याच ंगूढ वलय असणा या या खाणीबाबत अनेक शोकांितका सांिगत या जात. यानं या खाणीचा शोध
लावला होता, या आिदम आिण अ ात माणसापाशी या ांतात या जु यातजु या लोककथाही पोहोचत न ह या.
खाणीशेजार या भ नाव थेत या या ाचीन केिबनब लही बरचं बोललं जायच.ं या खाणीची खूण बनून गेले या या
केिबनब ल आिण या खाणीत सापडणा या, अ या उ रते या सवात शु  सो या या साठ्याब ल, काहीकाही
मरणास न लोकांनीदखेील शपथेवर िनवाळा िदला होता. पण अजून एकाही माणसाला या या िजवतंपणी ितथली सपं ी
या या घरापयत आणता आली न हती. या खटपटीत जे मेले, ते तर वतःही घरी परत येऊ शकले न हते.

याच सपं ी या शोधात आता थॉरटन, हा स आिण पीट या ितघांनी बक आिण इतर सहा कु यांसमवेत पूवकडे
थान ठेवलं. थॉरटनइत याच लायक असणा या अनेकांना अपयशाचा धनी करणा या या अ ात खाणी या शोधात

आता हेही िनघाले होते. यकुॉन या उगमाकडे ७० मैल घसरगाडीव न वास क न ते डावीकडे वळले आिण यांनी
टीवट नदी या पा ातून वास चालू केला. मायो आिण मॅक वे टन सरोवर ंपार क न यांची वाटचाल पढेु सु  झाली.
या िठकाणी ती टीवट नदी कडेकपा यांमधून ओघळा या पानं वाहत होती, या खंडाचा कणा असले या

पवतरांगांपयत ते येऊन पोहोचले.

माणूस असो क  िनसग, दोघांकडूनही थॉरटन या फार अपे ा नसाय या. रानावनाची तर याला भीतीच न हती.
जगंलातून िफरताना याची रायफल आिण मूठभर मीठ या याबरोबर असलं, तरी याला बास हायच.ं मग याला
आवडेल ितथे आिण आवडेल िततका वेळ रानाम ये िकतीही आतवर तो िबनधा त िफ  शकायचा. याला कसली घाई
नसायची क  कसली गडबड नसायची. रानटी आिदवास सारखाच तोही याच ंखाण ंचालताचालता िमळवायचा आिण नाही
िमळालंच, तर ‘िमळेल थोड्या वेळानं’ या िव ासानं या रानटी आिदवास सारखाच याची वाट चालत राहायचा. यामळेु
पूवकडे चालले या यां या वासात चरबीदार मांस हा यां या जेवणामधला एकमेव पदाथ होता. दा गोळा, ह यार ंआिण
अवजार ंहे यांच ंसामानसमुान होतं आिण यां या वासाचा कालावधी येणारा काळच ठरवणार होता.

या अनोळखी ांतामध या मनसो  भटकंतीमळेु, ितथली िशकार आिण मासेमारी यां यामळेु बक बाक  भलताच
खूश होऊन गेला होता. कधीकधी िदवसांमागून िदवस, आठवड्यांमागून आठवडे यांची भटकंती चालूच राहायची. तर
कधीकधी िक येक आठवडे ते एकाच िठकाणी तळ ठोकून राहायचे. िजथे सगळी कु ी इथेितथे उंडारत राहायची आिण ते
ितघ ंबा ये गोठून गेले या ितथ या जिमनीला भोकं पाडून, भांडी भरभ न गाळ आिण माती शेकोटीपाशी हपाप यासारखे
धूत बसायचे. कधी निशबानं चांगली िशकार िमळाली, तर म त मेजवानी हायची. नाही िमळाली, तर उपास करावा
लागायचा. वसतंऋतू आला, यासरशी कधी कु यां या पाठ वर सामानसमुान लादून, तर कधी ितथ याच जगंलातली झाडं
तोडून बनवले या कामचलाऊ होड यांमधून अनेक अनोळखी न ा, तळी आिण पवत पार करत यांची भटकंती चालूच
रािहली.



मिह यांमागून मिहने गेले. इत ततः भटकत; िनमनु य, िव तीण आिण अ ात दशेात या या काहीच लोकांनी
बिघतले या आिण हो या क  न ह या याची खा ीही नसणा या या केिबन या शोधाची यांची मोहीम तशीच चालू रािहली.
कधी उ हाळी िहमवादळातून न ान ांमधली टेकाडं ओलांडत, कधी अनंत काळापासून साठले या िहमानं आिण
वृ राज नी वेढले या िन पण पवतांवर भर म यरा ी या सूयाखाली थंडीनं कुडकुडत, कधी मा यािचलटांनी घ गावणा या
द याखो यांतून वास करत, तर कधी िहमन ां या काठांवर या बहरले या खास उ रकेड या फुलां या आिण

ॉबेरीज या मांडवांखालून चालत यांची वाटचाल सु च रािहली. वष सरतासरता पानगळी या िशिशरात यांनी शांत
आिण गूढ तलावां या दशेात वेश केला. पूव  कधी काळी रानटी प यांनी ितथे वा त य केलं असेलही, पण आता मा
सजीवपणाची एकही खूण ितथे िदसत न हती. घ गावणार ेथंडगार वार,े िकना यावर आदळणा या पा या या उदास लाटा
आिण तळा या आडोशाला जमणा या बफाची तडतड वगळता दसुरा श द ितथे उमटत न हता.

पूव  कधीकाळी येऊन गेले या माणसां या पाऊलखणुांचा शोध सलग दसु या िहवा यात ते घेत होते. असचं एकदा
जगंलामधून जात असताना एका िठकाणी उमटले या एका परुातन पायवाटे या खणुा यांना गवस या. आता जवळच
कुठेतरी ती पडक  केिबन असणार, अशा बळावले या आशेनं यांनी या पायवाटेचा पाठपरुावा केला. पण या पायवाटेचा
आरभं आिण शेवट दो हीही काळा या उदरात लु  होऊन गेले होते. यामळेु ती वाट कुणी तयार केली आिण कशाकरता
केली, हे कोडं या वाटेसारखंच अग य होऊन गेलं. पढेु असचं एकदा, यांना िशका यां या मोडकळून पडायला आले या
एका जनुाट झोपडीचे अवशेष सापडले. ितथे थॉरटनला जीण लकेँट्सखाली लांब नळीची ठासणीची एक बदूंक िमळाली.
खूप पूव  ईशा येकडची ‘हडसन बे’ कंपनी अस या बदंकुा बनवायची. या बदंकु या लांबीइत या जाडी या, बीवर या
कातडी या ग ् याइतक  या बदंकु ची िकंमत असायची. या लकेँट्स या िढगाखाली बदूंक ठेवले या आिण कधी काळी
या कुटीचा आसरा घेतले या माणसाची दसुरी कोणतीही खूण मा  ितथे न हती.

पु हा एकदा वसतंाच ंआगमन झालं. या अ ात केिबन या शोधासाठी यांनी एवढी भटकंती केली होती, ितचा शोध
काही यांना लागला न हता. पण यां या भटकंती या अखेरीस यांना एक उथळशी खोलगट दरी आढळली. िनवले या
कढईत तळाशी जस ंलोणी गोठून बसतं, तसचं या दरी या खोलगट बडुाम ये िपवळंधमक सोनं चमकत होतं. आता पढेु
काही शोध याच ं कारणच न हतं. यांचा शोध सपंला होता. मा  यांची खरी मेहनत आता सु  झाली. रोज या रोज
िमळणा या सो या या शु  कणांनी आिण ढेकळांनी यांची िमळकत हजारो डॉलरनी वाढायला लागली. हरीणकातडी या
िपश यांम ये सोनं भरलं जायला लागलं. प नास प डांची एक िपशवी. अशा या िपश यांची ूस या लाकूडफाट्यापासून
यांनी उभारले या झोपडीवजा िनवास थानासमोर रास रचली जायला लागली. ते ितघहंी अ रशः रा सासारखे खपत

होते. व नात अस यासारखा यांचा एकेक िदवस उगवत होता आिण मावळत होता.

अ येम ये थॉरटननं केले या िशकारी ओढून आण या यित र  कु यांना आता काही कामच न हतं. थातूरमातूर
कामं वगळता बकचा रकामा वेळ शेकोटीशेजारीच जायचा. शेकोटी या वाळांकडे एकटक बघत याच ंिचतंन चालायच.ं
तो आखूड पायांचा माणूस याला पु हा एकदा िदसायला लागला होता. या माणसाबरोबर परत एकदा बकच ंदसु याच
कोण यातरी जगात फेरफटका मारण ंसु  झालं.

या दसु या जागेसबंधंी बकला ठळकपणानं जाणवून येणारी बाब हणजे या िठकाणी दाटलेलं भयाच ंगडद सावट!
जे हाजे हा बक या माणसाला जाळाशेजारी याच ं डोकं गडु यांम ये घालून आिण यावर आप या हातांच ं आ छादन
क न झोप घेताना पाहायचा, ते हा याची झोप िकती अ व थ आहे, तो वारवंार दचकून उठत कसा या अधंाराम ये डोळे
फाडून बघतोय आिण या शेकोटीत आणखी लाकडं खपुसून ती कशी अजून ◌़फुलवतोय, हे याला िदसायच.ं बकसमवेत
समु िकना याव न चालताचालताच तो माणूस वाटेतले िशपंले उचलायचा आिण उ याउ या त डात टाकायचा, पण याही



वेळी याची नजर लपले या सकंटाचा ठाव घे यासाठी िभरिभरत असायची. धो या या चाहलीसरशी वा या या वेगानं
पसार हो यासाठी याचे पाय सदा स ज असायचे. दाट जगंलामधून जे हा चोरटेपणानं तो माणूस आिण याची
पाऊलराखण करणारा बक पावलं टाकायचे, ते हा आप या पायांचा अिजबात आवाज येणार नाही याब ल दोघहंी
कमालीचे द  आिण सावध असायचे. या माणसाची वणि य ं आिण ाणि य ं बकइतक च ती ण होती. बकसारखंच
थरथर या नाकपड्ुयांनी आिण टवकारले या कानांनी तो माणूस सकंटाची चाहल यायचा. कोण याही णी वर झेप घेऊन
झाडावर जायला तो स ज असायचा. जेवढ्या सहजपणानं तो जिमनीवर चालायचा, तेवढ्याच सहजपणानं आिण सफाईनं
या फांदीव न या फांदीवर, अगदी बाराबारा फुटांची छलांग मारत पढेु जाऊशकायचा. कधी याची पकड सटुायची नाही
क  कधी तो कोसळायचा नाही. झाडावरच फांदी पकडून एखा ा प यासारखी बैठक घेत तो झोपायचा. या वेळी
झाडाखाली िदले या खड्या पहा या या आठवणीही बक या मनाम ये जा या हाय या.

या या अशा भावसमाधीम ये याला दशन दणेा या या केसाळ माणसाशी गो  सांगणा या सादांचे वनी मा
अजूनही या जगंलातून खोलव न उमटत होते. या यात एक वेगळीच असोशी िनमाण करणा या आिण याला अ व थ
क न टाकणा या आवाजांनी का कोण जाणे, या याम ये एक वेगळीच आिण गोड हरहर जागी हायची आिण ही
ओळखीची वाटणारी उ कंठा या यात जागवणारी नेमक  गो  आहे तरी कोणती हे मा  याला कळायच ंनाही. हा भास
नसून वा तवातलं काही आहे, या भावनेनं याचा माग काढ यासाठी, या- या वेळे या या या मना या कलानसुार, कधी
हलकेच तर कधी उ टपणानं भुकंत तो रानात घसुायचा. शेवाळले या थंडगार पाचो यात नाक खपुसून, िकंवा उंच गवत
वाढले या का याशार जिमनी या वासानं बेहोश होऊन, या या आजूबाजू या हालणा या आिण आवाज करणा या येक
गो ीसाठी कान आिण डोळे टवका न, तो पडले या झाडां या बरुसटले या बुं यामागे तास तास दबा ध न बसायचा. तो
अशा थाटात बसायचा क , जणू याला कोड्यात टाकणा या या अनािमक गो ीला याला गमतीनं दचकावून टाकायचं
असाव.ं पण या गो ी तो का करतो, िकंवा या याकडून कोण करवून घेतो याच ंउ र मा  याला ठाऊक नसायच.ं

कधी या अबोध ेरणा अनावर होऊन याचा ताबा याय या. िदवसा या उबेम ये आळसावून डुल या घेणारा बक
मग मान ताठ क न डोकं उंचावायचा. काहीतरी बारकाईनं ऐकत अस यासारखे याचे कान टवका न उभे हायचे आिण
अचानक एका झट यात उभा राहन, आकि मक सणक आ यासारखा तो ससुाट धावत सटुायचा. जगंलवाटांव न, कुसळ
गवत वाढले या पठाराव न तो तास तास धावत राहायचा. कोरड्या पडले या नदीपा ामधून दमे तोवर धावायला आिण
अिजबात आवाज न करता चोरटेपणानं प यांवर नजर ठेवायला याला फार आवडायच.ं िततर प यांच ंमोठ्या तो यानं
वरखाली हेलकावे घेत चाललेलं फडफडतं उडण ंएखा ा िदवशी झडुपांम ये पडून राहत तो बघत बसायचा. पण नीरव
शांतते या सा ा यातली जगंलाची पगळुती सळसळ ऐकत, उमटणार ेआवाज आिण िमळणार ेसकेंत या गो ी माणसानं
एखाद ं पु तक वाचाव ं तशा वाचण ं आिण तो झोपला असताना िकंवा जागा असताना सदवै हाक मारणा या या कुणा
अनािमकाचा शोध घेण,ं या जगंलात बेभान होऊन वा यासारख ंपळण ंया सग या गो ी याला सवात जा त ि य हो या.

असाच एका रा ी तो झोपेतून दचकून जागा झाला. तो डोळे िव फा न आिण कान टवका न कसलासा वेध घेऊ
लागला. या या मानेवरचा केस केस उभा रािहला होता. परत एकदा या जगंलातून याला ती साद ऐकायला येत होती.
या या कानांवर या हाकेचा एकच वर पडत होता, तरीही अनेक सरुांनी िमळून ती हाक आळवली जात होती. ह क

कु यां या िव हळ आरोळीसारखी भासणारी, पण य ात तशी नसणारी; आिण खूप पूव  ऐकलेली, पण तरीही फार
जवळची वाटणारी अशी ती िवल ण हाक होती. तळावर सगळीकडे सामसूम होती. िन े या अधीन असणा या तळाव न
तो हलकेच िनघाला आिण नीरव पावलांनी या रानातून या हाके या िदशेनं धावायला लागला. जस ं या हाकांचं
उगम थान जवळ जवळ यायला लागलं, तसा यानं याचा वेग जरा आवरला आिण कमाली या सावधानतेनं हालचाल



करत, झाडीत या मोक या जागेशी येऊन ठेपला. समोर पािहलं तर तो होता सपूंण शरीर वर या िदशेनं ताठ क न
आकाशाकडे नाक क न आरोळी दणेारा लांब आिण सडसडीत शरीराचा रानलांडगा.

वा तिवक बकनं कोणताही आवाज केला न हता, तरी या लांड याला बकची चाहल बरोबर लागली आिण याचं
आरोळी दणे ंत काळ थांबलं. शेपूट ताठ आिण सरळ करत, सार ंशरीर आ सून घेत दब या पावलांनी बकनं या मोक या
जागेत वेश केला. आज या या येक पावलाम ये या या नेहमी या िशर यात नसलेली कमालीची सावधानता होती.
या या येक हालचालीतून जरबेची दहशत आिण मै ीच ं सूतोवाच एकाच वेळी उमटत होतं. दोन िशकारी पशूं या

भेटीदर यान पाळ या जाणा या यु बदंी-कराराच ं ते जणू तीकच होतं. परतं ुजशी या लांड याची नजर बकवर पडली,
तसा तो झपाट्यानं ितथून हालला आिण धावत सटुला. या यापाठोपाठ याला गाठ यासाठी, लांबलांब झेपा घेत बक
उतावीळपणानं धावायला लागला. धावताधावता नदीला िमळणा या एका ओढ्यात दोघ ंघसुले आिण धावायला लागले.
पा ाम येच उगवले या झाडांमळेु नैसिगक कंुपण तयार होऊन यांचा पढुचा र ता बदं झाला होता. लांडगा या
कंुपणापाशी पोहोचला आिण आप या माग या पायांवर गरकन वळला. बक या मािहतीतली ह क  कु ी िकंवा तो यो हे
अगदी असेच वळायचे. मानेवरचे केस फुलवून गरुगरुत आिण जबड्याचे दात वाजवत तो लांडगा बकला सामोरा गेला.

बकनं मा  ह याचा कोणताही य न केला नाही. उलट या लांड याला वळसा घालून हालचाल मधून मै ी य
करत बकनं केवळ याला अडव याचा य न केला. लांड या या मनात मा  अजूनही शकंा होती. बक या खां ांपयत या
लांड याच ंडोकं जेमतेम पोहोचत होतं, तर बक वजनाला या या ित पट होता. कदािचत यामळेु या लांड याला बकच ंभय
वाटत असाव.ं सधंी िमळाली तसा तो लांडगा पु हा सटकला आिण धावत सटुला. बकनं परत याचा पाठलाग आरभंला,
याला परत गाठलं आिण पु हा एकदा पिह यासारखी याची क डी केली. तलुनेनं लांडगा जरा दबुळा अस यानंच केवळ

बक याला गाठू शकला होता. परतपरत हेच घडत रािहलं. बकनं लांड याची क डी करायची सधंी शोधून या लांड यानं
ितथून पळतापळता बकच ं त ड या या बगलेशी येतंय, तोच झट यात उलटं वळून िव  िदशेला धाव यायची.
दोघांचाही हाच काय म बराच वेळ चालला.

जे हा लांड याला कळून चकुलं क , बककडून याला कोणताही धोका नाही आिण याचे हेतू साफ आहेत, ते हा मा
यानं बक या नाकाला वतःच ंनाक लावलं. या ठामपणानं बकनं मै ीचा हेका धरला होता, याच ंफळ याला सरतेशेवटी

िमळालं. एकमेकांना हगूंन यांनी यां या दो तीवर िश कामोतब केलं. नंतर बराच वेळ दोघहंी यां यावर नेहमी होणा या
िहं पणा या आरोपाला छेद दणेा या लाज या सकंोचानं बागडले. जराशानं हलकेच बाजूला उसळत या लांड यानं
हालचाल मधून य  केलं क , याला कुठेतरी जायच ंआहे. या याबरोबर बकनंही याव ंहेही यानं सूिचत केलं. लागलीच
दोघहंी जोडीनं या िख न सिंध काशातून धावत ओढ्या या पा ात घसुले. या घळीतून ते ओढ्याच ंपाणी पडत होतं, ती
घळ चढून ते ओढ्यालगत या उजाड टेकडी या पाय याशी आले.

थंडगार वारा घ घावणारी उजाड टेकडी ओलांडून पलीकड या घनदाट झाडीनी आिण लहानमोठ्या ओहळांनी समृ
अशा एका सपाटीवर दोघ ंआले. अनेक तास या झाडीमधून आिण ओहळांमधून ते दोघ ंसथं गतीनं धावत होते. सूय आता
बराच वर आला होता. याची ऊब जाणवत होती. बकला तर फारच छान वाटत होतं. या अनािमक वाटणा या हाकांना
यानं आज पिह यांदाच ितसाद िदला होता. या या या जगंली भावाबरोबर तो आता या हाकां या उगम थानाकडे

िनघाला होता. या या मनात पु हा एकदा या जु या आठवण ची गद  हायला लागली. आता फ  आठवण ची सावली
बनून रािहले या या जु या वा तवात तो जसा उ सािहत होत असे, तशीच चेतना आज या यात जागी झाली होती.
याला अधूंकपणानं आठवणा या या दसु या जगात हीच गो  यानं अनेकदा केली होती आिण अथांग आकाशाखाल या

मु  भूमीव न आनंदानं धावत या आठवणी ... पूव मतृी आज तो य  जगत होता.



एका ओहळापाशी पाणी यायला हणून ते दोघ ंथांबले आिण याच वेळी बकला जॉन थॉरटनची ती  आठवण झाली.
याला या हाकां या उगमाकडे घेऊन जाणारा लांडगा पढेु िनघाला होता. पण बक जागेवरच बसला. पढेु गेलेला लांडगा

थबकला आिण माघारी आला. बक या नाकाला हगंत वतःबरोबर ये यासाठी तो बकला भरीस घालायला लागला. परतंु
बक मा  सथं पावलांनी माघारी वळला. बकला काकुळती या आवाजात िवनवत तो लांडगा तासभर तरी बक या बरोबरीनं
पळत रािहला. अखेर एका िठकाणी मा  लांडगा खाली बसला आिण नाक वर क न यानं टाहो फोड यासारखी आरोळी
ठोकली. पण तरीही बक पढेु जातच रािहला. या शोकाकुल लांड याच ंिव हल वरातलं ओरडण ंपाठीमागून बराच वेळ ऐकू
येत रािहलं आिण नंतर याचा आवाज हळूहळू अ प  होत गेला.

बक तळावर परतला, या वेळी थॉरटन जेवत होता. तळावर घसुताच अतीव ेमानं बकनं वतःला थॉरटनवर झोकून
िदलं आिण याला थॉरटन खळेु चाळे हणायचा तसे चाळे करत, याला पार कोलमडून टाकत, भेलकावून टाकत, याचा
चेहरा चाटत आिण याचा हात जबड्याम ये घ  दाबत, बकनं या या ेमाला धसमसुळून वाट क न िदली. या वेळी
नाही नाही या िश या घालत, या याशी िहसकािहसक  करत थॉरटननंही याला यु र िदलं.

पढुचे दोन िदवस आिण पढु या दोन रा ी बक तळाव न हाललाच नाही आिण यानं थॉरटनलाही वतः या
नजरे या आड होऊ िदलं नाही. या याबरोबरच तो यां या कामावरही गेला. थॉरटन खात असताना, लकेँट पांघ न
झोपत असताना िकंवा उठ यावर लकेँटबाहेर येत असताना याला बक सदवै डो यांत साठवत रािहला.

पण दोन िदवस गेले आिण जगंलातून परत एकदा या हाका बकला साद घालायला लाग या. या हाकांमधली
आ ाची िनकड कधी न हे एवढी ती  होती. बक या मनात पु हा एकदा काहर माजलं. या या जगंली भावा या आिण या
भावाबरोबर केले या रानामध या सफरी या आठवण नी याला पु हा झपाटून टाकलं. या रानाम ये परत जावसं ं या या
मनानं घेतलं. पण याचा तो जगंली भाऊ परत काही आला नाही. काकुळतीनं यानं मारले या हाका ऐकायचा बकनं
आटोकाट य न केला, पण या हाका िफ न काही या या कानांवर पड या नाहीत.

रा ी आता तो उघड्यावरच झोपायला लागला. िदवसिदवस तळापासून दूरदूर राहायला लागला. एकदा तर यानं तो
ओढा आिण ती टेकडी ओलांडून पलीकड या झाडाओहळांनी समृ  असणा या सपाटीपयत मजलही मारली. ितथे
आठवडाभर या या जगंली भावाचा माग काढत तो िन फळपणानं भटकला. या वेळी कधी िशकार करत, तर कधी
ओढ्याम ये सा मन पकडत यानं वतःची गजुराण केली. या ओढ्याजवळ यानं एका दांड या अ वलालाही खलास
केलं. बहतेक तेही या यासारखंच मासेमारीसाठी ओढ्यात उतरलं असाव.ं ितथ या डासां या चा यांनी अधं व येऊन,
िचडिचडं होऊन ते अ वल असहायपणानं भरकटत होतं. तस ंअसलं तरी या अ वलाबरोबरची झुजं फार कडवी ठरली
होती. या यावर मात कर यासाठी बकला या यातला होता न हता तेवढा सगळा रानटीपणा एकवटावा लागला होता.
दोन िदवसांनी िफ न पु हा एकदा जे हा या या िशकारीपाशी तो आला, ते हा या कलेवराशी डझनभर घा या अ वलांची
झ बी चाल याच ं याला आढळलं. बकनं यांना एका झट यात फोलपटासारख ंउधळून लावलं, ताबडतोब सगळे पसार
झाले. जे दोघ ंितथे उरले, ते तर कधीच झ बाझ बी या पलीकडे जाऊन पोहोचले होते.

बकमधली र ाची तहान कधी न हती एवढी ती  होऊन गेली. परुा िहं  बनून गेला तो. फ  साम यवानाचाच
िटकाव लागू शकणा या इथ या ितकूल वातावरणाम ये केवळ वतः याच बळावर आिण कौश यावर िजवतं सावजाची
एकट्यानंच िशकार क न िनवाह करणारा अ ल िशकारी तो बनला. या या ख या व पाशी नातं सांगणा या रा त
अिभमानानं तो जणू झपाटून गेला. या या ऐटबाज केसाळ कातड्याला अिधक वैभवशाली बनवणा या याच अिभमानाचा
आिव कार या या येक हालचालीतून होत होता. दहेात उसळणा या येक नायूमधून तोच रगेलपणा उघडउघड
िदसत होता. या बाबानं तो वतःला पेलत होता, यातून याचा हाच ताठा य  होत होता. डो यां या वर या आिण



मानेवर या केसांमध या म येच उमटणा याकरड्या छटेमळेु आिण छाती या म या याही खाली पोहोचले या शु
केसां या प ्यामळेु तो लांड या या जातीत या मोठ्यात मोठ्या लांड यापे ाही अिधक मोठा लांडगाच वाटायचा. याचं

चडं शरीर आिण वजन याला या या से ट बनाड बापाकडून िमळालं होतं, आिण या चडं शरीरातली माणब ता
शेफड जाती या या या आईकडून याला लाभली होती. याच ंनाकाड एखा ा लांड यासारखंच, पण जरा अिधक लांब
होतं आिण याच ंदांडग ंम तकही लांड या या म तकापे ा अमंळ जा तच दांडग ंहोतं. अगंी बाणले या रानटी कसबानं
आिण लांडगी का यानं, या या आईबापाकडून िमळाले या बिु म े या दणेगीनं आिण अ यतं ू र िव ालयातून ा
झाले या ानानं याला रानावनातून व छंदपणानं िवहरणारा आिण फ  िजवतं मांसावर गजुराण करणारा एक िहं  पशू
बनवून टाकलं होतं.

पौ ष व आिण जोम यांना आले या उधाणानं बक आता पूण भराम ये आलेला होता. जे हा थॉरटन या या
पाठीव न ेमानं हात िफरवायचा, ते हा बकचा केस केस अगदी चुबंक वानं भा रत झा यासारखा तडतडायचा. या या
अगंातला कण कण, येक म जातंतू आिण म जापेशी या सव गो ी या या मदूशी सबुकपणानं एका लयीम ये गुफं या
गे या हो या. या सव अवयवां या गुफंणीम ये पराकोटीची ससूु ता होती. यामळेु य,ं आवाज व घटना या सबंधंात या
या या िति या अ रशः िव तुवेगानं हाय या. आ मणासाठी िकंवा बचावासाठी एखा ा ह क  कु यानं घेतले या

झेपे या वेगा या दु पट वेगानं याची झेप पडायची. काहीही हालचाल बिघत यावर िकंवा कोणताही आवाज ऐक यावर
ह क  कु यांना ती व तू वतः या क ात यायला जेवढा वेळ लागायचा, या या िकतीतरी कमी वेळात बकची हालचाल
झालेलीही असायची. आकलन, िन य आिण ितसाद या ित ही कृती या याकडून एकाच णाम ये हाय या. तसं
पािहलं; तर आकलन होण,ं िनि त करण ं आिण ितसाद दणे ं या गो ी एकामागोमाग एक अशा साखळीनं होतात. पण
बकसाठी या कृत दर यानचा काळ इतका कमी असायचा क , जणू या ित ही गो ी एकाच वेळी घडून आ यात अस ंहोऊन
जायच.ं या या दहेामधला पोलादी ि गंसारखा उसळणारा नायू नायू साम यानं भारलेला होता. चैत या या ओघानं
जणू काही इतर जगाला उपल ध हो याआधी बकला ाथिमकता दऊेन याला ओत ोत भ न टाकलं होतं.

‘‘असला कु ा कधी झाला नसेल!’’ तळाबाहेर िनघाले या बकला याहाळत असताना थॉरटन या या जोडीदारांना
हणाला.

‘‘मला तर वाटतंय, दवेानं याला घडवलं आिण याचा साचाच मोडून टाकला!’’ पीट हणाला.

‘‘खरयं दो तांनो, तु ही हणताय ते.’’ हा सनंही यांना दजुोरा िदला. यांनी तळाबाहेर जाणा या बक या
पावलांमधली िश तच पािहली होती. पण जगंला या अतंभागात पोहोचताच या यात होणारा कायापालट यांना मािहतीच
न हता. याच ंते तसलं बाबदार चालण ंकधीच मागे पडलं होतं. आता तो जगंलातला, चोरट्या मांजरपावलांनी चालणारा
आिण िनःश द हालचाली करत साव यांम ये िव न जाणारा िहं  पशू होऊन बसला होता. येक आडोशाचा फायदा
कसा यायचा, सापासारखं पोटावर सरपटत कस ंजायच ंआिण वेळ आली क  याच सापासारखी झडप कशी मारायची हे
याला ठाऊक झालं होतं. एखा ा टािमगनला या या घरट्यातून तो अ लाद उचलू शकायचा. उडी मारायला

सेकंदभराचा उशीर झाले या खारीला तो वर यावर हवेतच झेलायचा. इतकंच काय होतं, तर जलाशयात या माशां या
हालचालीसु ा या यापे ा अमंळ सावकाशच हाय या. बांधावर या बीवरांची सावधानता बक या तलुनेत परुशेी जलद
नसायची. िशकार करण ंहा काही या यासाठी खेळ न हता, तर ती या या भकेुची गरज होती. मदुाड मांसापे ा वतः
िशकार क न खाण ं याला जा त ि य होतं. विचत केवळ मजा हणून तो काही गमतीही करायचा. उदाहरणाथ,
खार या नकळत झडप मा न यांना पकडायच ंआिण नंतर यांना सोडून िदलं क  झाडा या शड्याकडे मृ यू या भयानं
या कशा ससुाट सरसरत जातात ते बघायला याला भारी आवडायच.ं



पानझडीचा ऋतू आला. िहवाळा कमी क ाचा जावा, हणून तळखो यात मु कामाला येणा या हरणांची सं या आता
वाढायला लागली होती. यात याच एका चकुार पाडसाचा बकनं मागेच फडशा पाडला होता. आता मा  एखादी तगडी
िशकार करायचा याचा मानस होता. आिण एका िदवशी ओढ्या या त डाला असले या टेकडीपाशी याला हवी ती सधंी
नेमक  चालून आली. वीसेक हरणांचा कळप झाडाओहळां या पठाराव न थलांतर करत खाली येऊन दाखल झाला
होता. यांचा पढुारी असलेला तगडा नर भलताच तामसी िदसत होता. उंचीला जवळपास सहा फूट असलेला हा तगडा

ित पध  बकला जसा हवा तसाच होता. बकवर नजर पडताच या नराचे डोळे वेषानं धगधगायला लागले. या
टोकापासून या टोकापयत सात फूट लांबी या जवळजवळ चौदा शाखा फुटले या िशगंांचा पसारा पढेुमागे हालवत आिण
मोठ्यानं डुरकत यानं बकला इशारा िदला.

या नरा या बगले या जरा पढेु तले या एका बाणाच ंिपस ंलावलेलं टोक िदसत होतं आिण याव नच या नराचं
तामसीपण प  होत होतं. वारशानं या यात वास करणा या आिण या यात या ापदानं भूतकाळापासून केले या
िशकार या अनभुवांच ंमागदशन घेत बक या नराला या या कळपापासून तोडाय या खटपटीला लागला. ही कामिगरी
तर अिजबात सोपी न हती. या नरा या खरुांचा एकच तडाखा जीव गमाव यासाठी परुसेा होता. यामळेु या नरा या
खरुां या आिण िशगंां या प यापलीकडे राहत, मोठमोठ्यानं भुकंत बकनं पावलं टाकायला सु वात केली. या मोठ्या
सु यां या धो याला पाठ दाखवण ंअश य होऊन गे यानं तो नरही िबथरला होता, रागाला आला होता. सतंापाची ितडीक
अस  झाली क  तो बकवर चालून यायचा आिण याला सहज झकुांडी दते बक दूर हायचा. पण तो दूर हायचा आिण
लागलीच या नराची क डी क न याच ंल  वतःकडे परत खेचूून यायचा. पण या नराची आिण कळपाची ताटातूट
होतेय, अस ंिदसून आलं क  कळपातले दोनतीन तरणेताठे नर बकवर चालून जायचे आिण या नराला परत कळपाम ये
घेऊन जायचे.

व यपशूमंधली िचकाटी ही ितथ या आयु यासारखीच आ ही, िचवट आिण न थकणारी असते. यामळेुच एखादा
कोळी तास तास हालचाल न करता या या जा याम ये नसुता त ध बसून असतो. अगंाला वळसे घातले या सापाम ये
आिण दबा धरले या िच याम ये िदसणारी ही िचकाटी िशकार क न जगणा या येक ा यातच वास करते. या
कळपाची पाठ धरले या बकम ये हीच िचकाटी होती. कळपाची वाटचाल रोखत, नरांना रागाला आणत, लेकुरवा या
मा ांना घाबरवून टाकत तो या या सावजाला, या जखमी नराला अस  सतंापानं वेडािपसा क न टाकत होता.
जवळपास अधा िदवस हाच कार चालला. मग मा  बकनं य न वाढवले. कळपावर चौफेर ह यांच ं वादळ उडवत,
वारवंार या नराला कळपापासून तोडत, या या सावजाला तो उतावीळ क न टाकायला लागला. याचा धीर सपंव याचा

य न करायला लागला. आिण िशका यापे ा सावजाचा धीर नेहमीच लवकर सपंतो.

िदवस आता मावळतीला आला. सूय ईशा य ि ितजाखाली जात होता आिण सहा तासांची रा  लवकरच पडणार
होती. ने याला वाचव यासाठी धावून जाणा या, कळपात या त ण नरां या पावलांमधली लगबग कमीकमी होत चालली.
थक याच ंनाव न घेणा या या ापदाचा कधी एकदा िप छा सटुतो आिण गारठा वाढ याआधी कधी एकदा खाली जाऊन
पोहोचतो अस ं यांना झालं. तस ंपािहलं, तर यां या अ या कळपाला िकंवा या त ण नरा या िजवाला तसा धोका
न हताच. यां यात या एका याच िजवाचा काय तो  होता आिण यां या िजवापे ा ते यांना न क च परवडणार होतं.
हणून यां या वाटचालीमधली ही ‘जकात’ भरायला सरतेशेवटी ते आनंदानं तयार झाले.

सिंध काशात याला एकट्याला टाकून झपाट्यानं पढेु िनघून जाणा या या या ओळखी या मा ांकडे, तो यांचा
बाप आहे या पाडसांकडे आिण इतके िदवस या या हकमतीखाली वावरणा या कळपात या नरांकडे तो जखमी नर
खाल या मानेनं पाहत रािहला. याला यां याबरोबर जाता येणार न हतं हे प  होतं. कारण थेट या या नाकासमोरच,ं



कसलीही दयामाया नसलेलं हे सळेुधारी अ र  याला पढेु जाऊच दते न हतं. अ या टनाहनही जा त वजना या या नरानं
आजपावेतो खूप मोठ्या ताकदीच ंआिण सघंषाच ंजीवन जगलं होतं. आता मा  या आयु याचा शेवट जवळ येऊन ठेपला
होता. आिण हा शेवट उंचीला या या गडु यांइत याही नसले या एका ापदा या सु यांनी होणार होता.

इथून पढेु बकनं या या सावजाला णाचीही उसतं िमळू िदली नाही. याला झाडा या एका पानालाही पश क
िदला नाही, आिण िवलो या आिण बच या कोव या पालवीला त डही लावू िदलं नाही. इतकंच काय, या नराला वाटेतला
ओघळ पार करताना कोरडा पडलेला घसा ओला कर याची सधंीही बकनं िदली नाही. अनेक वेळा या नरानं िजवावर
उदार होऊन पळ याचा य नही क न पािहला. या वेळी याला कोण याही कार े न अडवता, बक फ  या या
पाठीमागून सहज वाटाव ंअशा थाटात दौडत रािहला. सगळं काही या या अपे ेनसुार होत होतं. तो नर जे हा त ध उभा
राहायचा, ते हा बक खाली पडून आराम करायचा; पण या नरानं काही खा याचा िकंवा िप याचा िनवांत य न केला क
तो तातडीनं या यावर धावून जायचा.

हळूहळू तालेवार िशगंां या मोठ्या पसा याखालच ं या नराच ंिवशाल म तक खाली झकुत चाललं आिण रडतखडत
पडणा या या या पावलांम ये अिधकािधक मंदपणा येत गेला. जिमनीला नाक लावत आिण उदासपणानं याचे कान पाडत
तो आता नसुता उभा राहायला लागला आिण बकनंही या वेळी पाणी यायला िकंवा थोडी िव ांती यायला अवसर
घेतला. आपली लवलवती लांब जीभ काढून तो या नराकडे एकटक बघत होता. या वेळी वातावरणाम ये काही बदल
घडून येतोय, भूमीतून एक अनोखी थरथर उमटतेय, ही जाणीव बकला उ कटपणानं होत रािहली. जे हा ती हरण ंइथ या
भूमीवर वेश करत होती, ते हा अशीच थरथर याला जाणवली होती. कोणतं तरी अ ात अि त व या भूमीवर सचंा
पाहत होतं. सा या रानामधून, वा यामधून आिण ओहळांमधून याचीच पदंनं उमटत होती. या आगमनाची खबर
बकलाही पोहोचली होती. मा  वनी, ी िकंवा गधं या मा यमांहन वेग याच आिण तरल अशा मा यमा ार ेया वातचं
वहन झालं होतं. आसमंत बदलला आहे आिण या भूमीवर कु या अ ात आिण अनो या अि त वानं पावलं रोवली आहेत,
हे या या डो यांचा वा कानांचा वापर न करताही याला उमजून आलं होतं. ते हा स याच ंकाम हातावेगळं क न, नेमकं
काय घडलं आहे याचा शोध घे याचा िवचार यानं केला.

सरतेशेवटी चौ या िदवशी या नराला बकनं खाली खेचलं. मग पढुचा अ खा िदवस आिण अ खी रा  यानं
या या िशकारीपाशीच काढली. खायच ं आिण झोपायच ं एवढंच तो आळीपाळीनं करत रािहला. पोटभर खाऊन आिण

आराम क न चांगला ताजातवाना झा यावर यानं याचा मोहरा जॉन थॉरटनकडे आिण या या तळाकडे वळवला. या
गुतंागुतंी या वाटेव न माणसाला आिण या या होकायं ाला लाज वाटावी, अशा अचूकतेनं सहज आिण लांबलांब झेपा
घेत, या या तळाकडे तो तासांमागून तास धावत िनघाला.

जसाजसा तो तळाकडे जात होता, तसतशी याला या भूमीवर या अनो या हालचाल ची जाणीव अिधकािधक
ठाशीवपणानं होत होती. गेला उ हाळाभर नांदणा या इथ या जीवनापे ा काही वेगळंच आिण परकं जीवन इथे येऊन
दाखल झालं होतं. हे वतमान या यापयत पोहोच यासाठी कोण याही तरल मा यमाची आता याला काही गरज पडत
न हती. सगळे प ी याला हीच बातमी दते होते, खार चा याच कारणानं िचरिचराट चालला होता आिण वा या या
झळुक मधूनही हीच कुजबजु याला ऐकायला िमळत होती. अनेकदा िठकिठकाणी थांबत, सकाळ या शु  हवेचे मोठेमोठे

ास घेत यानं या अनो या अि त वाचा सगुावा घेतला आिण उलगडणा या सदंशेानं बेचैन होऊन या या पावलांना गती
आली. काहीतरी अभ  घडून गेलंय िकंवा काहीतरी अ र  कोसळू पाहतंय या जािणवेनं याला चांगलंच दडपण आलं होतं.
या दडपणातच यानं शेवटचा ओढा ओलांडला आिण तळानजीकची दरी उत न तो तळाकडे िनघाला. आता मा  याची

पावलं खूप सावधानतेनं पडत होती.



तळ तीन मैल दूर असतानाच जो ताजा माग याला िमळाला होता, या वासानं या या मानेवरचा केस केस फुलून
उठला. मागाची िदशा थेट या या ध या या, जॉन थॉरटन या तळाकडचीच होती. कमाली या ताणाखाली चोरट्या, पण
चपळ पावलांनी चालत आिण भोवती या खणुांमधून उलगडत चालले या कथासू ा या तपिशलानं जा त सावध होत, तो
वेगानं तळाकडे जायला लागला. तो चालला होता याच वाटेव न या या आधी चालत गेले या पर या पावलां या
वासाव न याच ं नाक याला प रि थतीम ये झाले या बदलाची मािहती दते होतंच. जगंलात दाटले या आतरु
शांततेचाही यानं वेध घेतला. प ी अ व थपणानं िघरट्या घालत होते आिण खारी दड या हो या. एकच भरुी खार काय
ती झाडा या वठले या फांदीवर या झाडालाच लाकडी आवाळू झा यासारखी त ध पडली होती.

अधंारात या सावली माणे तरलपणानं तो पढेु चालला होता आिण तेवढ्यात कुणी ग च िचमटीत पकडून वळवावं
अशा झट यानं जणू याच ं नाक बाजूला वळलं. झडुपामधून येणा या या न या वासाचा शोध यानं घेतला आिण ितथे
याला िनग सापडला. वतःला ितथवर ओढून आणत कुशीवर पडून यानं जीव सोडला होता. या या शरीरातून आरपार

गेले या बाणाच ंअ  आिण िव  टोकाची िपस,ं दो हीही गो ी याला एकाच वेळी िदसत हो या.

या याच पढेु शभंर याडावर पडलेला घसरगाडीचा आणखी एक कु ा याला िदसला. डॉसनम ये जॉन थॉरटननं
याला िवकत घेतलं होतं. या कु याची शेवटची तडफड चालली होती. ितथे न थांबता या कु याला वळसा घालून बक

पढेु िनघाला. उंच प ीत चालले या गा याचे आवाज तळाव न ऐकायला येत होते. या झाडीमधून पोटावर सरपटत बक
उघड्यावर आला, तर ितथे हा स त डावर पडलेला होता. या या शरीरात तले या असं य बाणांनी याला जणू काटेरी
सािळंदराची कळा आली होती आिण याच वेळी बकची नजर यां या झोपडीवजा िनवास थानाकडे गेली. ितथे जे िदसलं,
यानं या या खां ांवरचा आिण मानेवरचा केस केस ताठ झाला. सतंापा या वादळानं याचा ताबा घेतला आिण
या याही नकळत या या घशातून भीषण गजना उमटली.

भावनां या उ ेकाचा तकश वर जय हो याची या या आयु यातली ती अखेरची वेळ होती. सतंापानं याचा
सारासार िववेक िनघून गेला होता आिण याच ंएकमेव कारण हणजे जॉन थॉरटनवर असणार ं याच ंिजवापाड ेम.

उद् व त क न टाकले या यां या झोपडीवजा िनवास थानासमोर रानटी ियहाती लोकांचा दगंा चालला होता.
यांचा थरकाप उडवणारी गजना अचानक यां या कानांवर पडली आिण यांनी पूव  कधीही पािहलं न हतं अस ं एक

भयानक जनावर यां यावर चाल क न आलं. तो बक होता. िवनाशक उ ेकाच ंथैमान घालणा या िभरिभरणा या सतंापी
वादळासार या बकनं यां यात या सवात पढेु असणा या इसमा या अगंावर झेप घेतली. तोच या ियहात चा मखु होता.
बक या सु यांनी या या नरड्या या त काळ िचधंड्या उडा या आिण र ा या कारं याचा एकच फवारा उसळला.
लागलीच याला सोडून बकनं दसु या एकावर झेप घेतली आिण याचहंी नरडं फोडलं. याचा ितकार करण ंकुणालाही
श य होत न हतं. या रानटी ियहाती लोकांमधून वेगानं उसळत, यांना अ रशः िचरत, फाडत बकनं एकच थैमान घातलं.
या या हालचाली इत या वेगानं होत हो या क , या यावर नेम ध न सोडलेले बाणही हकत होते. बक या वेगवान

ह या या तांडवामळेु या ियहात म ये बेसमुार ग धळ माजला. यांनी सोडलेले बाण बकला न लागता यां यात याच
कुणालातरी लागत होते. बकची झेप हवेत असताना एकानं दात खाऊन या या रोखानं भाला फेकला. तो भाला
यां यात याच एका या छातीतून आरपार गेला. आता मा  सग याच ियहात म ये घबराट पसरली आिण एखाद ंिपशाच

पािह यासारखे ते सगळे जगंलाम ये सैरावैरा धावत सटुले.

बक आता खरोखर एखा ा सैतानाचाच अवतार झाला होता. जगंलात पळणा यांचा पाठलाग क न एखा ा हरणाला
ओढ यासारखा तो एकेकाला ओढून काढत होता. हा िदवस या ियहात या न क च ल ात राहावा असा ठरला.
जगंलाम ये सैरावैरा पांगलेले सगळे जण एका आठवड्यानं तळखो यात एक  झाले. आिण या सघंषात िकती लोक कामी



आलेत हे उरले यांना ते हाच कळलं.

दमलाभागला बक मा  तळावर परत आला. आता याला पीटही सापडला. जाग ं हायची सधंीही न िमळता पीटला
या या अथं णातच ठार केलं गेलं होतं. मा  थॉरटननं केले या ितकारा या खणुा तळावर ठायीठायी उमट या हो या.
या खणुा थबाथबानं वाचत बक तळाजवळ या खोल त यापाशी आला. म तक आिण पढुचे पाय पा याम ये बडुालेली

ि कट त या या काठाशीच िदसली. आप या ध याशी ती शेवट या णापयत एकिन  रािहली होती. अनेक मोठमोठा या
खड्ड्यांनी यापले या या त यामधलं ते गूढ पाणी जणू िगळंकृत केलेली येक गो  वतःपाशीच दडवून ठेवत होतं.
बकला ितथपयतच जॉन थॉरटनचा माग िमळत होता. याच िठकाणी याचा िम  आता कायमचा िवसाव याच ं बकला
कळून चकुलं.

पढुचा अ खा िदवस यानं या त यापाशी शोकम न बसून, तर कधी तळावर अ व थपणानं भटकून काढला. मृ यू
हणजे सगळी हालचाल सपूंन जाण,ं जग यामधून आिण सग या जगणा यांमधून दूर िनघून जाण ं याची जाण याला

होतीच. जॉन थॉरटनही असाच दूर िनघून गेला आहे हेही याला कळलं होतं. या या या जा यानं बकला वतःम ये
भकेु या पोकळीसारखीच, पण य ात फार फार दखुावणारी पोकळी पड याच ंजाणवत होतं; आिण ही पोकळी कशानंही
भ न िनघ याजोगी न हती याचीही याला परुती जाणीव होती. याच गहन िवचारांम ये भटकत असताना तळावर या
ियहात ची ेतं पडली होती, ितथे येऊन तो थबकला आिण णभर या पोकळीचहंी याला िव मरण झालं. यापूव  कधीही
न अनभुवलेला एक िवल ण अिभमान या या आत जागा होत चाल याच ं याला जाणवलं. आज यानं च क माणसाला
ठार केलं होतं. सु यादडुं या या आिदम काय ा या नाकावर िट चून यानं आज सग यांत तगडी िशकार केली होती.
यानं या शवांना कुतूहलानं हगंलं. िकती सहज म न पडले होते ते! एखा ा ह क  कु याला ठार करायलाही याला

जा त ास पडला असता. यां या हातात जर यांचे ते दडुंके, बाण आिण भाले नसते; तर एकजात सगळे या सगळे अगदी
ु  होते या या पढेु! आता यापढेु जर यां या हातांम ये यांची ती दडुंक  आिण यांचे भाले नसतील, तर यांना तो

िबलकूल भीक घालणार न हता, हे िनि त!

रा  झाली. झाडां या शड्यांपयत वर सरकत थेट मा यावर येऊन पूण चं  चमकायला लागला. या या काशानं
अ खा तळ हाऊन िनघाला. त याकाठी शोकाकुल अव थेत बसून रािहले या बकला या ियहात नी या या आयु यात
घडवून आणले या बदलाची खर जाणीव झाली. याचबरोबर या या सभोवतीही काही बदलत चाललंय याचीही अनभूुती
याला जाणवायला लागली. कान दऊेन ऐकत आिण हवा हगंत तो उभा झाला. दूरातून एक अ प  आिण उंच आरोळी

उमटत होती. या आरोळीपाठोपाठच तस या अनेक आरो यांचा एकच घोष झाला. णा णाला या आरो या जवळ
जवळ येत मोठ्या होऊ लाग या. या या आठवण या दसु या जगात याच तर आरो या तो नेहमी ऐकत आला होता.
पावलं टाकत तळा या मधोमध येऊन तो उभा झाला आिण िजवाचे कान क न ऐकायला लागला. अनेक वरांनी बनलेली
हीच ती हाक होती. हीच याला कायम भरुळ घालून रानात खेचून यायची. या हाकेला साद ायला कधी न हे इत या
ती तेनं आता तो आतरु झाला होता. याला परत बोलवायला आता तर जॉन थॉरटनही उरला न हता. माणूस आिण
माणसुक  यां याशी असलेला बकचा शेवटचा बधं आता तटूुन गेला होता.

या रानटी ियहात सारखाच िशकार क न जगणा या लांड यांचा एक कळप दूर ओढ्यापलीकड या या
रानाओहळांनी समृ  असले या पठाराव न हरणांचा माग काढत, बक या टापूम ये घसुखोरी क न दाखल झाला होता.
चं काशानं उजळले या तळा या मोक या जागेत परुा या पा या या चकाक या ल ढ्यासारखे ते घसुले. ितथे मधोमध
पतु यासारखा त ध उभा रािहलेला बक यांचीच वाट बघत होता. ठामपणानं उ या रािहले या या या भ य आकृतीचा
धाक वाटून सगळे जागेवरच थांबले. एक ण असाच गेला आिण कळपातला सवात धीट लांडगा बकवर धावून गेला. बकनं



िव तुगतीनं हाणले या पं या या फट यानं या लांड याची मान मोडली आिण तो वेदनेनं गडाबडा लोळायला लागला.
बक मा  पूव सारखाच ठामपणानं उभा होता. आता एकामागोमाग एक असे तीन जण या यावर चालून आले, आिण जसे
आले तसेच फाटले या खां ांनरड्यांनी माघारी िफरले.

बकवर एकजटुीनं तटूुन पड यासाठी या कळपाला एवढं परुसे ंहोतं. सावजाला खाली पाड यास उतावीळ झालेले
सगळेच लांडगे एकमेकांना रटेत, एकच गद  करत बकवर धावून गेले. अगंातली तडफ आिण चपळता आता बाक  बक या
उपयोगी पडली. पाठीमाग या दो ही पायांवर शरीर पेलत, आप या ताकदवान सु यांनी आिण पं यांनी एकेकाला फाडत
तोही यां यावर तटूुन पडला. एकाच वेळी सगळीकडे उसळून तो धावून जात होता. दो ही बाजूनंा वेगवानपणानं वळून घाव
घालत, आपली चढाई तो अभे  ठेवत होता. मा  पाठीमागून कोणताही ह ला हायला नको या हेतूनं झट यात माघार
घेऊन, वेगानं पळत तळा या पलीकड या ओढ्या या पा ात यानं उडी घेतली आिण झपाट्यानं पलीकड या काठावरचा
रतेीचा उंचवटा गाठला. खर ंतर खाणकामासाठी उभारलेली ती अ ं द तटिभतं होती. या िभतंीवर चढून काटकोनात वळत
तो या िभतंी या टोकाशी आला. आता या या ित ही बाजूनंी याला पा याच ंसरं ण होतं आिण ह लेखोरांना ह ला
कर यास आता फ  या यासमो नच याव ंलागणार होतं.

अधा तास बक समथपणानं लढला, यां या बेताचा धु वा उडवत यानं या सग यांना सपशेल माघार यायला
लावली. सग यां याच िजभा आता बाहेर आ या हो या आिण यांचे शु  सळेु चं काशात ू रपणानं चमकत होते. आता
काही जण पडून, तर काही जण उ यानं मान ताठ क न आिण कान टवका न या याचकडे पाहत रािहले, तर काही जण
िजभेनं पाणी लपकायलालागले. याच वेळी यां यामधून एक भु या रगंाचा सडसडीत लांडगा सावध पावलं टाकत
िम वानं पढेु झाला. बकनं याला त काळ ओळखलं. या याबरोबर यानं अ खा िदवस आिण अ खी रा  काढली
होती, हा तोच याचा जगंली भाऊ होता. या लांड या या घशातून िव हळ आवाज उमटत होते. बकनंही या आवाजाला
तसाच ितसाद िदला आिण दोघांची नाकं िभडली.

लढाई या अनेक खणुा अगंावर िमरवणारा एक हातारा लांडगा आता पढेु झाला. यासरशी बक या ताणले या
ओठांमधून अ प शी गरुगरु उमटली, पण या लांड याशीही यानं नाकिमळवणी केली. तो हातारा लांडगा आता खाली
बसला आिण नाक चं ाकडे रोखत यानं एक उंच हेल काढला. बाक यांनीही खाली बसत या हेलाला साथ िदली आिण
आता मा  ती साद बकला अितशय प पणानं ऐकायला आली. या या नकळत तो खाली बसला आिण यानंही या
हाके या हेलाम ये याचा वर िमळवून िदला, आिण लागलीच उठून तो याची जागा सोडून पढेु आला. बाक यांनी
या याशी अधवट िहं पणानं आिण अधवट मै ीनं नाक िभडवत याला यां यात घेतलं. आता कळपातले आघाडीचे

लांडगे उभे रािहले आिण या हेलाचा घोष जागवत यांनी झाडीम ये धाव घेतली. यां या मागोमाग याच हेलाला आळवत
बाक चा कळप िनघाला, यात या या भावा या खां ाला खांदा लावून बकदखेील सामील झाला.

बकची गो  खर ंतर इथे सपंते ...!

आता या लांड यां या वाणात घडून येत असलेला बदल या रानटी ियहात याही यानात येत चाललाय. काही
लांड यां या म तकावर आिण मानेवर अनोखी करडी छटा आढळून येते, तर काह या छाती या पार खालपयत पांढरा
प ा उमटलेला िदसतो. सवात ल णीय गो  हणजे काही ियहाती या कळपा या आघाडीवर दौडणारा एक भयकंर कु ा
बिघत याच ंसांगतात आिण या भयावह कु याची दहशत तर सग यांनाच वाटते. ियहात या तळावर िहवा यात राजरोस
धाडी मारणारा, यां या साप यांवर ड ला मारणारा, यां या कु यांना फाडणारा हा भतुाळी कु ा यां यापे ा िकतीतरी
पट नी लबाड आहे.

इतकंच नाही, तर िशकारीसाठी हणून गेलेले यां यातले बरचे जण व तीवर कधी परतलेच नाहीत. ू रपणानं नरडं



फाडले या यां या ेतांपाशी यां यात याच इतर िशका यांना बफात उमटले या एखा ा लांड यापे ाही मोठ्या
ा या या पाऊलखणुा आढळून आ या आहेत. पानझडी या ऋतूम ये, हरणां या मागावरले रानटी ियहाती एका िववि त

दरीम ये कधीही पाऊल टाकत नाहीत. कारण ितथे हणे कुणा दु  िपशाचाच ंअि त व आहे आिण शेकोटीशी बसून जे हा
या याब ल गो ी सांिगत या जातात, ते हा गो ी ऐकणा या ियहाती बाया काव याबाव या होतात.

पण या ियहात ना हे अथातच ठाऊक नाही क , दर वसतंात या दरीम ये एक जण न चकुता भेट ायला येतो.
एखा ा चडं लांड यासारखाच जणू भासणारा, पण लांडगा नसणारा असा कुणीतरी तो असतो. याला बघताच ओळखीचं
ि मत करणा या झाडाझडुपांमधून एकटाच पावलं टाकत या झाडीत या मोक या जागेवर येतो. िजथे कुजून गेले या
हरीणकातड्या या थै यांमध या धळुीनं िपवळा झालेला पा याचा ओघळ जिमनीत िझरपत असतो. आता ितथे गवताचं
ग च रान माजलंय, आिण या गवतानं तो िपवळेपणा सूय काशापासून दडला आहे. ितथे बराच वेळ तो लानपणानं नसुता
बसून राहतो, आिण नंतर एकदा क ण िव हळ आरोळी दऊेन िनघून जातो.

पण नेहमी तो एकटाच असतो अस ंमा  नाही. लांबलचक िहवाळी रा ीम ये िशकार शोधणा या लांड यांचा कळप
जे हा खाल या खो यात उत न येतो, ते हा चं ा या चमकणा या काशात िकंवा आकाशात या अरोरा या
रगंधमुाळीम ये या लांड यां या सवात पढूुन मोठमोठ्या झेपा घेत ऐटीनं पळणा या याला पाहता येतं आिण या वेळी
कळपात या लांड यांबरोबरच या याही कंठातून, यां या कुळात या आिदम गा याचे वर उ कटपणानं उमटत असतात.
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